學達書庫　>　遲子建　>　世界上所有的夜晚　|　上頁　下頁

十三

那牡丹圖果然比昨日看上去要鮮豔多了，紅色的紅到了極致，粉色的粉得徹底，看來陳紹純老人已經重新修飾過了這張牡丹圖。顧婆婆又點了一棵煙，對牛枕說，你說鑲著這畫的玻璃碎了不知多少塊，可這張牡丹圖呢，連個劃痕都沒有，真是奇了！ 　　週二見牛枕看著畫的那種哀愁欲絕的表情，就勸慰他說，如果陳老爺子不將畫框懸在房梁下，而是像布店擺放布匹那樣一匹匹地豎在櫃檯上，就不會出這樣的事了。顧婆婆也說，陳老爺子也是怪，畫又不是魚幹肉乾，非要吊起來做什麼，這下好，等於自己捉來個吊死鬼，被小鬼索了性命！ 　　想到那些至純至美的悲涼之音隨著陳紹純離開了這個世界，我流淚了。這張豔俗而輕飄的牡丹圖使我聯想起撞死魔術師的破舊摩托車，它們都在不經意間充當了殺手的角色，劫走了人間最光華的生命。有的時候，生命竟比一張紙還要脆弱。 　　顧婆婆就是與畫店比鄰的壽衣店的店主，她絮絮叨叨地對大家說，陳老爺子昨夜又唱他的喪曲了，唱了大半宿，她為了給張順強家紮一對還願用的紙牛紙馬，閉店時快到午夜了，可陳老爺子還在唱歌。顧婆婆還說，她去陳老爺子家報喪時，陳老太婆好似睡著，被叫醒後聽說她男人沒了，一聲都沒哭，反倒打了一個呵欠，說，唱那種歌兒的，有幾個好命的？她的兒孫們聞訊後也不顯得特別悲戚，他們相跟著來到畫店後，還爭論這畫店將來該做什麼。大兒子說要開玩具店，小兒子說要開音像店，沒誰掉眼淚。看他們那架勢，用不上三天，他們就會把陳老爺子推進火葬場。 　　畫店又湧進來幾個人，他們拿著黑布、挽幛和幾刀燒紙。其中一人的面容酷似陳紹純，看來是他的兒子。顧婆婆問，你們就在畫店佈置靈堂啊？那個像陳老爺子的男子說，唔，我媽說了，不往家拉了，我爸喜歡畫店，就讓他從這兒上路。說完，他從兜裡摸出五十元錢給顧婆婆，說這是賞給她的穿衣錢。顧婆婆顯然對這個錢數不滿，她謝也沒謝，微微撇了一下嘴，將錢掖到褲兜裡，說她店裡沒人照應，如果有事再去叫她，就出了畫店。 　　我和週二也走出畫店。週二走在前，我在後。我們出門時，牛枕還在哀愁地垂立著，看著那張牡丹圖。週二回頭對我說，看來牛枕今天跟他一樣倒黴，他賣不成豆腐了，牛枕也別想著去集市賣肉了。 　　由於街巷的寬窄和深度不同，陽光投射下來的影子是不一樣的。有的街道寬闊平坦，街兩側的建築物又低矮，陽光的進入就活潑、流暢，街面上的光影就是明媚而柔和的。但如果是幽長而逼仄的小巷的話，再趕上巷子旁的房屋密集而挺拔，陽光的到來就頗為吃力，落在巷子中的光影就顯得單薄而陰冷，回陽巷的陽光就是這樣的。走在這樣的小巷中，我越發有一種淒涼的感覺。週二見我失神，就不再回頭與我搭話，他仍然不斷地向行人打聽拄拐人的下落，大家對他的回答總是說不知道。從週二疲塌的步態上，能明顯感受到他的沮喪。 　　我們回到旅店，週二嫂已經心平氣和地忙著早飯了。原來她碰見了一個運煤的跑長途的司機，他在離烏塘有五六裡路的金平莊碰見了一個拄拐的人，他看上去比單腳立著的稻草人還要單薄，金平莊的一個養雞戶正張羅著給他搭便車，讓他回家。週二嫂明白這個倒黴蛋碰上了好心人，心中也就安寧了，對週二的態度也和悅了，問他早餐想吃什麼鹹菜。週二一見週二嫂雲開日朗，連忙回磨房做他的豆腐去了。趕不上上午的集市，他下午去也來得及。 　　週二嫂告訴我，通往三山湖的火車已經通了，問我什麼時候離開烏塘。我對她說不急。她問我民歌和鬼故事搜集得怎麼樣了，我便把陳紹純的死訊告訴她。她聽了一驚，說，這老爺子身子骨挺硬朗的，竟然死在一張畫上，這就是命啊。她說他兒子的名字還是陳紹純給取的呢，文革結束後，陳紹純還給上頭寫了信，建議恢復老街巷的名字，回陽巷和月樹街這些一度被廢棄的名字，又重新回到街市中。按週二嫂的說法，陳紹純是烏塘最有文化的人，她說就沖陳紹純給她兒子取了名字的情分上，她一會兒也要買上幾丈白布去弔孝。她還說蔣百嫂要是知道陳老爺子死了，一定會難過的，她喜歡他的歌兒。 　　週二嫂感受到了我的抑鬱，她說我做的事跟采山貨一樣，山貨的出現是分年份和氣候的，搜集民歌和鬼故事也是。趕上這個年月聽民歌的人少了，採集起來當然就困難，她勸我不要太難過。她說這兩年蔣百嫂沒少聽陳紹純的歌，她在夜晚酒醉回家後，也常哼上幾曲，估計都是從深井畫店學來的，這樣我完全可以從蔣百嫂那裡挖掘陳紹純掌握的民歌。她的話使我死寂的心又燃起一簇希望之火。不過週二嫂對我講，去蔣百嫂家裡不那麼容易，她早晨起得晚，沒人敢這時敲她的門，她也不喜歡客人去；白天呢，她在集市賣油茶麵；晚上她倒是回家的，但沒個定時，或早或晚，而且如果趕上她喝醉了，帶回家的就不僅是一身酒氣，可能還會有一個男人，這時候更不便打擾她了。 　　我說沒關係，我可以慢慢等待機會。 　　週二嫂笑著說，我可不是要拖你的腿，想讓你在我的旅店多住幾天啊。 　　我哪會那麼想你呢，我說，你對那個沒錢的瘸腿人都那麼好。 　　一提起瘸腿人，週二嫂又歎氣了。她說那個人實在可憐，一夜能拐到金平莊，幸虧夜裡沒下雨。不過晚上寒氣大，天又黑，他不知遭了多少罪！說著說著，她的眼睛濕了。她告訴我，烏塘還有一個愛唱歌的人，她專唱婚禮上的歌，叫肖開媚，在城東開了家婚介所。她勸我不妨去見見她，也許她唱的歌對我也有用。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁