學達書庫　>　遲子建　>　世界上所有的夜晚　|　上頁　下頁

一

第一章 魔術師與跛足驢 　　我想把臉塗上厚厚的泥巴，不讓人看到我的哀傷。 　　我的丈夫是個魔術師，兩個多月前的一個深夜，他從逍遙裡夜總會表演歸來，途經芳洲苑路口時，被一輛闖紅燈的摩托車撞倒在燈火闌珊的大街上。肇事者是個郊縣的農民，那天因為菜攤生意好，就約了一個修鞋的，一個賣豆腐的，到小酒館喝酒劃拳去了。他們要了一碟鹽水煮毛豆，三隻醬豬蹄，一盤辣子炒腰花，一大盤烤毛蛋，當然，還有兩斤燒酒。吃喝完畢，已是月上中天的時分了，修鞋的晃晃悠悠回他租住的小屋，賣豆腐的找炸油條的相好去了，只有這個菜農，惦著老婆，騎上他那輛破爛不堪的摩托車，趕著夜路。 　　這些細節，都是肇事後進了看守所的農民對我講的。他說那天不怪酒，而是一泡尿惹的禍。吃喝完畢，他想撒尿，可是那樣寒酸的小酒館是沒有洗手間的，出來後想去公廁，一想要穿過兩條馬路，且那公廁的燈在夜晚時十有八九是瞎的，他怕黑咕隆咚地一腳跌進糞坑，便想找個旮旯方便算了。菜農朝酒館背後的僻靜處走去。誰知僻靜處不僻靜，一男一女嘖嘖有聲地摟抱在一起親吻，他只好折回身上了摩托車，想著白天時走四十分鐘的路，晚上車少人稀，二十多分鐘也就到了，就憋著尿上路了。尿的催促和夜色的掩護，使他騎得飛快，早已把路口的紅燈當做被撇出自家園田的爛蘿蔔，想都不去想了，災難就是在這時如七月飛雪一樣，讓他在瞬間由溫暖墜入徹骨的寒冷。 　　街上要是不安紅綠燈就好了，人就會瞅著路走，你男人會望到我，他就會等我過去了再過。菜農說這話的時候，嘴角帶著苦笑。 　　小酒館要是不送那壺免費的茶就好了，那茶盡他媽是梗子，可是不喝呢又覺得虧得慌。賣豆腐的不愛喝水，修鞋的只喝了半杯，那多半壺水都讓我飲了！菜農說，哪知道茶裡藏著鬼呢！ 　　菜農沒說，肇事之後，他尿濕了褲子，並且委屈地跪在地上拍著我丈夫的胸脯哭嚎著說，我這破摩托跟個瘸腿老驢一樣，你難道是豆腐做的？老天啊！ 　　這是一位下了夜班的印染廠的工人、一個目擊者對我講的。所以第一個哭我丈夫的並不是我，而是「瘸腿老驢」的主人。 　　我去看這個菜農，其實只是想知道我丈夫在最後一刻是怎樣的情形。他是在瞬間就停止了呼吸，還是呻吟了一會兒？如果他不是立刻就死了的，彌留之際他說了什麼沒有？ 　　當我這樣問那個菜農的時候，他喋喋不休地跟我講的卻是小酒館的茶水、燒酒、沒讓他尋成方便的那對擁吻的男女、紅綠燈以及那輛破摩托。這些全成了他抱怨的對象。他責備自己不是個花心男人，如果乘著酒興找個便宜女人，去小旅館的地下室開個房間，就會躲過災難了。他告訴我，自從出事後，他一看到紅色，眼睛就疼，就跟一頭被激怒的公牛一樣，老想撞上去。 　　我那天穿著黑色的喪服，所以他看待我的目光是平靜的。他告訴我，他奔向我丈夫時，他還能哼哼幾聲，等到急救車來了，他一聲都不能哼了。 　　他其實沒遭罪就上天享福去了，菜農說，哪像我，被圈在這樣一個鬼地方！ 　　我看你還年輕，模樣又不差，再找一個算了！這是我離開看守所時，菜農對我說的最後一句話。他那口吻很像一個農民在牲扣交易市場選母馬，看中了一匹牙口好的，可這匹被人給提前預定了，他就奔向另一匹牙口也不錯的馬，叫著，它也行啊！ 　　可我不是母馬。 　　我從來不叫丈夫的名字，我就叫他魔術師，他可不就是魔術師麼！十幾年前，我還在一所小學教語文，有一年六一兒童節，我帶著孩子們去劇場看演出。第一個出場的就是魔術師，他又高又瘦，穿一套黑色燕尾服，戴著寬簷的上翹的黑禮帽，白手套，拄一根金色的拐杖，在大家的笑聲中上場了。他一登臺，就博得一陣掌聲，他鞠了一個躬，拐杖突然掉在地上，等到他撿起它時，金色的拐杖已經成了翠綠色的了，他詫異地舉著它左看右看時，拐杖又一次「失手」落在地上，等他又一次撿起時，它變為紅色的了。讓人覺得舞臺是個大染缸，什麼東西落在上面，都會改變顏色。誰都明白魔術師手中的物件暗藏機關，但是身臨其境時，你只覺得那根手杖真的是根魔杖，蘊藏著無限風雲。 　　我大約就是在那一時刻愛上魔術師的，能讓孩子們綻開笑容的身影，在我眼中就是奇跡。 　　奇跡是七年前降臨的。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁