三角地(46)_曹文軒

四六

　　▼海牛

　　他家要買牛。

　　這裡往西三百里是蘆蕩，往東三百里則是大海。這裡用的牛分兩種，從蘆蕩引回來的叫「蕩牛」，從海邊引回來的叫「海牛」。蕩牛軀殼瘦小，力氣單薄，一個小小的石滾子就會拖得它直噴鼻子，嘴邊光泛白沫，肩胛像沉船一樣傾斜下來。這種牛使人很有點兒瞧不起。「嘻，蕩牛！」連孩子們都常用大拇指按住鼻子，不斷扇動其他四指，表示深深的蔑視。只有一點好處：價賤。海牛是海灘上野放的牛，啃齧海灘上的蘆葦長大。這種牛骨架高大，體格健壯，脾氣如同它身邊的大海，暴烈、力大無窮，沉重的鐵犁插進再硬的泥土，它也能拉起撒蹄飛跑，濺起一團團黑色的泥浪，累得扶犁的大漢氣喘吁吁、大汗淋漓。這牛往那兒一立，就顯出一股昂然之氣。握著這種牛韁繩的主人，臉上則會顯出一派矜持和傲氣。

　　他家有了一片地，一片荒地。

　　祖母說：「我要給孫子買條牛。」

　　買海牛。

　　祖母顫顫巍巍地捧著藏錢的黑陶罐，問他：「真不念書啦？」

　　「我已經說過了，沒考上高中。」

　　祖母是個十足的瞎子。但此刻，她的眼睛裡卻分明透著疑惑：老師曾不止一次上門向她誇耀過她孫子的成績，怎沒考上？

　　他的頭因為難過而低垂……

　　天底下，他唯一的親人就是瞎祖母。父親在他三歲時暴病身亡。僅隔一年，母親又得病去世了。母親下葬的那天，祖母把像小雞雛一樣哆嗦著的他緊緊摟在懷裡。坐在媽媽的棺材遠去的路口，她用手撫摸著他柔軟而發黃的稀發，淒苦的面孔沖著陰沉的天空，只對他說了一句：「別怕！」

　　瞎祖母，獨自一人，居然把他利利落落地拉扯到十五歲。

　　現在她衰老了。

　　那天，她捶著搓繩用的稻草，捶著捶著，榔頭從她無力的手中滑脫出來，砸在了另一隻發僵的手上，皮開了，紫黑色的血從手指縫裡一滴連一滴地落在金色的稻草上。她哆哆嗦嗦地摸起榔頭還要捶，他一眼瞥見了血，跑過來抓起了她的手，用嘴唇輕輕地吮淨了她手上的血跡：「你怎麼啦？」祖母眨著眼睛，笑了笑：「榔頭掉下來了。」他第一次仔細地打量著祖母：她的兩個瘦削的肩胛高高聳起，麻網似的一頭白髮飛張著，暗黑色的臉上佈滿橫七豎八的皺紋，牙齒脫落了，兩腮癟陷下去，嘴角承受不住面頰肌肉的鬆弛而低垂，雙手的骨節變得粗大，彎曲著，不易伸直，也不易收攏。

　　她的身後堆著一堆草繩。

　　他鬆開她的手，拉過繩看著：她的手由於缺乏足夠的力量，繩子搓得十分稀鬆，像根軟帶子。他雙手捏著繩子一攏，那繩子便分為兩股；而在過去，由於繩子帶著一股含蓄的力量，立即會擰成麻花。人們總是誇祖母的繩子：「像根鐵條似的。」

　　現在，她的繩子大概賣不出去了，身後竟堆了那麼高高的一堆。

　　他丟下繩子，垂頭走到陰涼的河邊。

　　第二天，他把閉著眼睛都不會做錯的題目，錯得一塌糊塗……

　　「你怎麼會考不上呢？」祖母盯著他。

　　他說：「把你攢的錢買條海牛吧。」

　　祖母從未見過自己一口飯一口水撫養大的孫子究竟長成了什麼樣子。她伸出手去，在孫子的身上摸著。

　　他有點兒不好意思。

　　他的身體還沒有發育成熟，單薄得相片鐵片，脖子、胳膊、腿，都是細長的，胸脯還是孩子樣的扁平，但挺得很直，很有力感，眼睛既深又亮。整個兒看上去，像是一把過於鋒利的刀削出來的，瘦，而有精神。

　　祖母把黑陶罐遞給他：「夠買一條牛啦。」

　　「數數嗎？」

　　祖母搖搖手。十幾年裡，她無休止地搓著草繩，賣掉，一分一分地投往黑陶罐。這錢一分一分，不是從她的手上過的，而是從她心裡過的。她忘不了這個數目：七百塊！

　　「就請你德魁大叔幫咱下海牽回頭大牛來吧。」祖母被這件大事所激動，所興奮，顯得精神蓬勃，那對瞎眼似乎也在熠熠發光。

　　「幹嗎請人呢？」

　　祖母搖搖頭。她捨不得，也不放心讓她唯一的、才十五歲的孫子去幹這樣艱辛的大事。去，坐汽車一天；回，得趕著牛，日夜趕路也得三天。再說，她是一個瞎子，和孫子合用一雙眼睛，她也離不開他。

　　「我看不見，燒呀煮的，一個火星迸到乾柴上，這茅屋……」

　　他不吱聲。晚上，他把祖母託付給好朋友們，夜裡，帶著錢，悄然離開了家門……

　　海邊的人一律用驚奇而又不信任的目光迎接了他：「買牛？就你？」

　　「不缺你們一分錢的。」依舊帶著稚氣的臉一陣臊紅，他用十分硬氣的話嗆得那些海邊的人面面相覷。

　　一個皮膚閃著古銅色光澤的大漢站在他面前。他的腿，短而粗，寬闊的肩膀，平直得像條木杠，胸脯厚得像堵牆，胳膊上的肌肉隆起，形成兩個球形，一雙小眼，透出一股海邊人才有的野蠻。他嘲弄地一笑，把他帶到海灘。

　　一片粗碩的蘆葦，鬱鬱蒼蒼。茅草在海風中哆嗦。透過蘆稈的空隙，看見大海在閃光。乍看，海灘是沉寂的。但大漢一聲轟雷般的吼叫，蘆葦叢中臥伏著的牛被驚起了，宛如一座座黑色的山峰平地突然升起。隨著大漢又一聲吼叫，那些山峰運動起來，聚向一處，朝遠處的大海邊兇猛地奔騰，蘆葦在劈開，在折斷，在牛們的踐踏中發出「哢吧哢吧」的爆裂聲。

　　大漢拉了他一把，用粗臂分開蘆葦，跟著追去。

　　他緊緊地跟上。

　　牛群被一直逼到海與蘆葦之間的一塊空白的褐色地帶，擠成一團，潮濕的海灘上留下無數混亂的蹄跡。

　　大漢坐下了，只給他一個脊背：「喂，要哪一頭？」

　　他沒有立即回答，用大得出奇的眼睛望著這令人激動不安的牛群。那些牛的一對對凸眼，琉璃球一般發亮，透出一股不可拘束的野性。被海風吹成金黃色的牛毛，在陽光下閃爍。牛蹄堅硬的叩擊，震得海灘微微發顫。

　　那是一塊塊鑄鐵，一個個走雷，一團團力量。

　　「到底要哪一頭？」

　　他仍然不作回答。十五歲了，十五歲的人辦事當然得有幾分樣子了，得穩重、老練。

　　青灰色的天空，與遠處的海水連接在一起，又猛然朝這邊人的頭頂上方高高地飛騰上去。一團團鉛色的雲，仿佛是遠處的波浪騰入天空，被風推著，直朝人的頭頂上方漫湧過來。無涯的大海洶湧沆漭，發出一片驚心動魄的澎湃之聲。一排排巨浪，朝岸邊滾動著，浪脊巍然聳起，形成一道道暗綠色的拱牆，壓過來了，轟然摔在沙灘上，「嘩嘩」崩潰了，留下一片白沫退下沙灘，又一道拱牆聳起，倒下……

　　他竟忘了他是來買牛的，久久地看著猛烈、癲狂的大海，轉而又看著那群風餐露宿在海邊、聽著濤聲長大的慓悍大牛。海風不住地掀動著他垂掛在額頭上的粗硬的黑髮。

　　「你還買不買了？」大漢說。

　　他站起來：「我要最高、最大、最凶的那一頭！」

　　大漢古怪地一笑，朝他點點頭。

　　他立即毫不含糊、報復性地也朝對方點點頭。

學達書庫(xuoda.com)