三角地(28)_曹文軒

二八

　　「三弟——」我叫著，在蘆葦叢裡跌跌撞撞往前走。

　　我撲倒在地上。等我醒來，天已亮了。我望著灰白的天空，覺得整個世界空空蕩蕩，很沒有意思。

　　啜泣聲！

　　我跳了起來，定睛一看，三弟披著一條破麻袋坐在一棵光禿禿的樹下。他瘦得像只小雞。我慢慢走過去。他慢慢站起來。我望著他，突然給了他一記耳光。他搖晃了一下，跌倒了。我彎下腰，一把將他抱進懷裡，把臉埋在他蓬亂潮濕的頭髮裡。他在我懷裡哆嗦著：「哥，我再也不偷了……」

　　太陽照著寂靜的河灣，彎曲的天空像鑲了一層金子。

　　我給三弟用清水洗去他身上那些恥辱的黑字，脫下我的上衣圍在他的腰裡。我拉著他的手，走向那個在焦急地等待他歸去的三角地。

　　媽媽見到三弟，一下兒暈倒了。我們趕快把她抬到床上去。她醒來後，抓住三弟的手，挨著個瞧我們，來回地將我們看了無數次，像是她在把我們一生下後就遠走了，一走許多年，現在回來了，在仔細辨認她的已長大了的孩子們。

　　她起不來床了。我們兄妹幾個輪流守護在她身邊，好好伺候著她。

　　媽媽一日瘦似一日，爸爸借來一輛三輪車，和我們一起將媽媽抬到車上。爸爸蹬車，我們幾個男孩就在後面推，小妹就像條小花狗似的跟在我們屁股後面。媽媽覺得這一家子很滑稽，笑了，但笑著笑著，流出眼淚來。

　　橫查豎查，也沒查出毛病來，拿了些藥，我們又把媽媽拉回家。

　　不久，我接到學校的通知，我被開除了。原因是我經常曠課。看到這通知，說實在話，我並不感到特別難過。是的，我為幾個弟弟，現在又為伺候媽媽，曠課曠得實在太不像話了。學校開除我，理所應當。我不後悔。但想到以後那漫長無邊的日子，我心裡一陣恐慌、空虛，像站在荒無人煙的大漠上。

　　弟弟妹妹們還未知道這個消息，現在都上學去了。

　　屋裡只有我、爸爸和媽媽。我們誰也不說話。爸爸始終低著頭。媽媽用負疚的目光看著我。我偏過頭去，呆呆地望著窗外。我有點兒茫然和憂傷。我甚至有點兒悲涼。在前面等著我的是什麼呢？我忽然想起擱在媽媽床頭的湯藥涼了，便回過頭來，把它端給媽媽。她喝，我呆呆地注視著她。她喝完了，我把空碗放回到桌子上。我正想離開媽媽的床邊，她卻抓住了我的手。媽媽的手有點兒涼，但很柔軟。我坐在床邊。她的另一隻手伸過來，在我的手背上輕輕地摩挲著。我低著頭。

　　「媽對不起你。」

　　我搖搖頭，但眼淚湧出了。

　　媽媽把我拉到懷裡。「媽對不起你……」她把手插進我的頭髮裡，把我的頭髮弄得亂糟糟的。

　　媽媽溫柔的愛撫，使我失去了一個男孩應有的樣子，不管不顧地哭起來。到了後來，我失聲痛哭。

　　「媽對不起你……」

　　「……」

　　「媽對不起你……」媽媽像是犯了不可饒恕的罪行，一遍又一遍地重複著這句話。

　　我們母子倆像傻了似的，哭哭停停，停停哭哭。

　　爸爸拖著沉重的腳步走向外屋。過不一會兒，我聽見一陣玻璃的粉碎聲。又過了一會兒一股酒味飄到屋裡來。爸爸將他的酒瓶酒罐都砸了。

　　……

　　一天，我們學校的校長一推開他辦公室的門，頓時愣住了：他的門口，一溜跪著四個孩子。

　　「你們……」

　　大弟說：「求你不要開除我哥哥！」

　　二弟：「他是為了我們而曠課的！」

　　「把我哥留下吧！」三弟說。

　　小妹哭著：「留下我哥吧，留下我哥吧……」

　　校長難住了，不知怎麼答覆：「你們先起來，好嗎？」

　　他們都搖頭：「你不答應，我們就不起來。」

　　小妹「哇哇」大哭，這是大弟的主意。他知道碰到這種事，他們三個小子加起來也不如小妹一哭。

　　校長給哭慌了，哭軟了，連忙把小妹拉起來：「別哭，孩子，我這就去你們家，我要調查調查。」

　　居委會、鄰居、爸爸媽媽一起懇求校長將我留下。

　　我被留下了，並得到校長在全校師生大會上一頓激動人心的表揚。但留一級。

　　聽到這個消息，全家人都很高興。爸爸和媽媽同時向我們宣佈一個消息：他們辭職了。

　　「三角地是塊多麼難得的好地方呀！應當開個商店或飯館呀什麼的！」爸爸說。他有點兒野心勃勃，「我們要多掙些錢，供你們都念完大學！」

　　在商量究竟做什麼生意時，我們一致主張開一個小酒館。但爸爸死活不同意：「俗！」

　　「開個咖啡館吧。」我說。

　　全家贊成。於是我們搬到裡屋去住，把前面三間大屋修整一新，掛了一塊棕底金字牌子：三角地咖啡館。

　　生意越來越好。我想起了我的吉他。它應為那些喝咖啡的人彈奏，給他們增加幾絲歡樂。爸爸掏了一筆錢，給我們兄妹五人一人做了一套西裝。放學了，我們把西裝穿上，打著漂亮的領結，露出潔白如雪的襯衫領，走到乾淨雅致的咖啡廳裡。我彈著吉他，弟弟妹妹們便給客人們唱起來。

　　電視臺為我們「三角地咖啡館」拍了十五分鐘片子，並很快播放了。

　　那是一個星期天的下午，我正彈著吉他，走進一個姑娘來。我在心裡叫了一聲：「丹妞！」

　　她朝我微微一笑，在靠窗的一個座位上坐了下來。咖啡端上來了。她用小勺在杯子裡輕輕地攪動著，樣子很好看。然後她端起杯子，一邊望著我一邊用著咖啡。

　　我彈了一首又一首的曲子。她就一直安靜地坐著。黃昏時分，她才離去。

　　我放下吉他，走到門口。我目送著她，直到她消失在玫瑰色的霞光裡……

　　一九八六年五月，於北京大學二十一樓一〇六室

學達書庫(xuoda.com)