籬笆院(35)_曹文軒

三五

　　丁丁和當當開始往爸爸的窯上跑了，兄弟倆都覺得這個地方很好玩兒。爸爸也很樂意他們來玩，這樣，他也好看著他們。他們從這垛磚坯，跑到那垛磚坯，從窯下跑到窯上，再從窯上跑到窯下。窯在河邊上，他們又經常跑到河邊去，看鴨群，看蘆葦叢裡各種水鳥，看蘆花滿天飛舞，反正，有的是看的。

　　爸爸回家時，他們就手拉著手跟在爸爸身後。有時，爸爸一手拉著一個。

　　磚燒熟了，就要從窯頂往下灌水冷卻。那時，窯頂上濃霧滾滾，擔水的人，忽隱忽現，景象十分迷人。

　　兄弟倆癡迷地看著那霧。

　　爸爸對他們說：「等窯頂上不燙人了，我也帶你們上去。現在可不行，燙人！」

　　兄弟倆好像明白了，連連點頭。

　　等熱氣差不多散盡，爸爸把他們領到窯上。那時，霧氣還在，只不過是變輕了，變白了，但更加好看。霧氣裡，整個世界像在夢幻裡一樣。西沉的太陽，一會兒出來，一會兒沒了，也不是都沒了，還在，但很模糊，像一個在密林裡捉迷藏的孩子的臉龐。兄弟倆再看對方，也是一會兒出現，一會兒沒影了，很神秘。兄弟倆被這種景象驚呆了，都不說話。

　　爸爸的窯，很迷人。

　　那年春天，蓋房子的人家很多，燒出來的磚總是不夠賣。那天，幾戶人家為了搶買窯裡的磚，差一點兒就動手打起來。

　　爸爸笑著說：「別打別打，我一窯接著一窯燒，一天都不耽擱，磚有的是。」

　　那些天，爸爸整天忙碌在窯上，連回家吃飯的工夫都沒有。

　　奶奶把飯燒好，然後一碗一碗地放進籃子裡，讓兄弟倆送到窯上去。

　　在給爸爸送飯的路上，兄弟倆用一根竹竿抬著籃子，一路上小心翼翼，生怕把飯菜撒了。

　　看到的人說：「傻子怎麼樣？傻子比不傻的孩子還懂事呢！」

　　一窯磚出了，還沒等窯膛徹底地冷卻，就又開始往裡面裝磚坯。

　　這天，一切看上去，與往日並無兩樣。一連幾天的好太陽，萬物生長，欣欣向榮。窯場四周的草，綠汪汪的。不知是誰家的幾隻白羊，遊蕩在草叢中。草十分茂盛，羊們根本不愁食物，就在草中嬉鬧，一會兒跑，一會兒叫，甚至跑到窯的坡面上。

　　身體瘦弱的爸爸，已有很多天不刮鬍鬚了，臉也很少有空好好清洗一下，再加上窯煙熏烤，看上去黑蒼蒼的。

　　他挑著一大擔磚坯往窯頂爬時，顯得十分吃力。有人勸他歇一會兒，他說：「今天天黑之前必須把這一窯坯裝好、點火！」他一步一步往上攀登，每一步都走得十分艱難。

　　終於爬上了窯頂，就在這時，他雙腿一軟，跌倒了，從高高的窯頂上重重地摔了下去！

　　爸爸一動不動地躺在草叢中。

　　爸爸死了。

　　爸爸身上居然沒有一點兒傷，甚至也沒有一滴血。人們用一扇木門將他抬回家中。村裡的人都說，爸爸不是摔死的，而是累死的。

　　爸爸的墳地，就選在了離窯不遠的河灘上。

　　下葬後，兄弟倆死活不肯回家，一定要坐在爸爸的墓前。他們沒有哭，倒是村裡人見了他們的樣子，有人落淚了。

　　「都說他兄弟二人傻，哪裡傻呀！」

　　奶奶怎麼拉，他們就是賴在爸爸的墓前不肯回。

　　天漸漸黑了下來。

　　奶奶已經沒有一絲力氣了，只好陪著他倆坐在草地上。

　　月亮從東邊的老林裡升上天空。又大又圓的一輪月亮，亮得像太陽。但，分明又是一輪月亮。月光照在大地上，遠處的村莊、樹木，影影綽綽，朦朦朧朧，不像村莊，不像樹木，可分明就是村莊，就是樹木。

　　奶奶一隻胳膊摟著一個孫子，三人一起坐在月光下。

　　爸爸的新墳，散發著濕潤的泥土氣息。

　　奶奶說：「媽媽走了，爸爸也走了。現在，你們就只剩下奶奶了。別怕！奶奶絕不丟下你們——奶奶不走！……」

　　星星很亮。

　　兄弟倆抬頭望著星空。

　　奶奶用手指點著那些星星：「一顆星星，兩顆星星……」

　　春夜的田野，草木得了露水，空氣裡盡是清香……

　　從這一天開始，人們的目光都情不自禁地落在了奶奶身上。

　　現在，奶奶是兩個孩子唯一的大樹。他們在心中說著：這棵大樹萬萬不能倒下！

　　這棵大樹沒有倒下，它堅定地站立在油麻地的土地上。褐色的老枝，展開在水鄉的天空下，分外蒼勁。

　　她穿著一身舊了的，但永遠乾乾淨淨的衣服，默默地走在人們的視野中。她更加清瘦，衣服越發顯得肥大。走在風裡，衣服飄飄，風聲颼颼。她的拐棍，在土地上留下了點點凹痕。走到哪兒，她必定帶著她的孫子們，一手拉著一個。衣服飄起時，猶如一隻老母雞展開翅膀，護著小雞。

　　她沒有動用爸爸為兩個孩子積攢下的錢。

學達書庫(xuoda.com)