籬笆院(20)_曹文軒

二〇

　　牛不尿，只嚼草。

　　白三罵罵咧咧地穿衣起了床，解了牛繩，牽著它就向門外走：「畜生，活活凍死你！」

　　桑桑立即伏在了屋脊上。他在聽到吱呀一陣開門聲之後不一會兒，就看見白三牽著牛走進了巷子裡，然後朝巷子後面自家的大草垛牽去——那是白天拴牛的地方。

　　白三和牛走遠了。

　　桑桑不管鐵壺了，趕緊從屋上下來，跑進了白雀家，拍響了白雀的門。

　　白雀居然沒睡，拉開門，見了桑桑，吃了一驚：「桑桑？是你？你怎麼進來的？」

　　桑桑什麼也不說，把信從懷裡掏出來，交到白雀手上，轉身就跑。

　　桑桑出了巷子，一路胡亂叫喊，鬧得好幾個人從睡夢裡醒來，含糊不清地問：「誰家的孩子在外面喊什麼？」

　　蔣一輪與白雀又見面了。白雀自然不再生氣。但白雀與蔣一輪之間，似乎有點生分。白雀也說不出原因來。

　　這一天，穀葦到油麻地來了。

　　油麻地的人就裝著去白雀家借東西或路過這裡的樣子，往屋裡看穀葦。看完了，他們就在巷頭或地頭說：「白雀家來的那個男的，人樣子長得不錯。」

　　白雀幾乎沒有露面，就待在自己的房間裡。

　　谷葦在白雀家坐坐，就去了舅舅家。在舅舅家又坐了坐，就回鎮上去了。

　　白雀去鎮上買雪花膏，在街上遇到了穀葦。

　　穀葦說：「去我那兒坐坐吧？」

　　白雀猶豫了一下，說：「好吧。」

　　快要放寒假時，蔣一輪從桑桑手中接過一封沉甸甸的信。他好像感覺到了什麼，就把門關上了。桑桑幾次有意路過蔣一輪宿舍的門口，看到那門總是關著。直到傍晚，桑桑才看到蔣一輪將門打開。蔣一輪倚在門框上，雙目無神，臉色僅僅在不到一天的工夫裡，就變得憔悴不堪。桑桑甚至隱隱地覺得，蔣一輪的臉上有幹了的淚痕。

　　桑桑不知道發生了什麼事，但桑桑也陷入一種無名的傷感裡。

　　放了寒假，蔣一輪就回家了，一去好幾十天，也沒有到學校來。

　　大年三十那天，桑桑去田野上找鴿子，遠遠地看到，河邊上，白雀正與一個男的一起，慢慢地往前走。白雀穿著一件淡綠色的緊身棉襖，頭上是一塊鮮紅的頭巾，在景色蕭條的冬季裡，讓人覺得十分溫暖。白雀老低著頭，一邊走，一邊不時地用手去抓一下金黃的蘆葦葉。桑桑覺得，白雀的背影，白雀走路的樣子，都格外的好看。桑桑知道，那個男的叫穀葦。谷葦雖然沒有蔣一輪高，但後背與腰杆筆直，顯得十分的英俊，一頭的黑髮，在河上吹來的風中飄動著。

　　桑桑沒有再找鴿子，就回家了。

　　開學的第二天，白雀把一個乾乾淨淨的布包包交到桑桑手上：「桑桑，這裡面是他的信，請你把它們交給他。」桑桑抱著布包包，猶如抱了一個沉重的悲哀。他把信從布包包裡拿出來看了看，厚厚的一大摞，用紅色的毛線很認真地捆紮著。他在校園外面轉了半天，才把這個布包包交給蔣一輪。

　　蔣一輪一副很平靜的樣子，從桑桑手裡接過這個布包包：「謝謝你，桑桑。」

　　隔了兩天，蔣一輪也交給了桑桑一個布包包，一副歉疚的樣子：「桑桑，還得麻煩你跑一趟。」

　　桑桑接過布包包。他知道那裡面都是白雀的信。

　　這天傍晚，天空輕輕飄著細雪。

　　蔣一輪站在花園裡，將那些傾注了他詩與夢一般情思的信，一封一封地投到了火裡。

　　桑桑在離蔣一輪很近的地方站著。他看到紙灰與雪在一起飛舞，火光在蔣一輪寒冷的臉上，不住地閃動，並搖晃著他高高的身影……

　　（選自長篇小說《草房子》）

學達書庫(xuoda.com)