| 學達書庫 > 池莉 > 午夜起舞 > | 上一頁 下一頁 |
| 十一 | |
|
|
|
|
11 關上房門關上窗，儘管秋陽是金色的，秋風非常香，但城市是灰色的，地上垃圾滾滾。關上一切，與濁世隔絕，王建國要寫作了。 王建國要寫作了。一杯濃茶。一盒香煙。貼一紙條幅在書櫃上，是：清風醒病骨，快雨破煩心。貼了一紙座右銘在書桌上方，是：難得不糊塗。書桌上鋪開稿紙，擺開文房四寶，他當然不是使用毛筆，他只是要個文化氣氛。把羅霞的脂粉氣和連展鵬、何順卿的俗氣文化文化。費好大一番功夫營造了一個小環境，王建國叼著煙轉個身子看一看，噗哧一聲笑起來。一股濫雅的夫子氣。可是，躲在家裡玩一玩濫雅又何妨？好些個文人還用這一套公開糊弄人呢，那才是誤人子弟！得，不要這樣，不要文人相輕。你要寫作了你就是個作家了。不要文人相輕。不要嫉妒別人。你喜歡蘿蔔，他還喜歡青菜呢。有賣的就會有買的。世界這麼大，你有味口還沒有這麼大的肚子。做自己的事吧。新的時代，重要的是完善自己的人格——夏天說的，夏天編了一本《夏天語錄》，夏天這小子說得不錯。王建國要寫作了。 題目是《論連鎖形式的起源、發展、滲透及在中國的萌芽和前景》。 王建國將自己的文章又從頭到尾看了一遍，看的過程中禁不住幾次拍案叫絕。夏天要他刪掉一千餘字，他真是難以割捨。現在的雜誌居然僅僅因為版面的原因，就要作者刪字，這簡直是黑色幽默。辦雜誌就是給人看的，你以為人們是需要好文章呢？還是需要每期堆積更多的文字垃圾？誰是雜誌的上帝？當然是讀者！這是簡單明瞭的道理。現在社會情況一複雜，許多簡單明瞭的道理反而被人們忽略了。 王建國離開書桌去呼了一把夏天。夏天沒有回話。在夏天沒有回話的情況下，王建國考慮了一會兒，決定不僅不刪字，而且要充實。他要使這篇文章更加豐滿，完善，達到雅俗共賞的境界。到時候，夏天主編，向王建國歡呼吧。 開始工作的一個多小時是順暢而美麗的。一個多小時之後，王建國老要上廁所。尿意頻頻襲來，反復打斷他的思路，如此三番五次之後，午飯時間又到了。王建國本來可以忍住饑餓不吃飯的，可惱的是他所居住的整棟樓房都在烹炒煎炸，各種食物的美妙氣味滲透了他的房間。後來他想，現在他忍住不吃，呆一會兒還不是要吃嗎？人總是不能不吃飯，而吃飯總是需要時間的。王建國這麼一想，就吃飯去了。吃飽之後回到書房，點上一支煙，不免檢討了一番自己一會兒吃一會兒拉的舉止，終於他發現，人這種血肉之軀，真難免俗。真難免俗啊！ 王建國捫心自問：我到底是一個有志青年？還是一個俗人？ 一眨眼，假期已經過去了一半，王建國一事無成。連展鵬這個狗雜種！省委機關的處長該罵人的時候還是會罵人的。現在只剩一天半的時間了。人生真他媽短促。王建國再不抓緊時間就完蛋了。 王建國做了一個計劃：去買幾袋方便面。少喝一點茶。不接電話。連展鵬今天你想找我你都找不到了。關鍵的是從現在起，王建國一分鐘也不能浪費。王建國希望通過自己的刻苦修煉儘量免俗。夏天才二十五歲，一介文士，玩俗是他的。王建國卻被定位在三十歲，又是省委機關的年輕幹部，還是一個被漂亮女人期待著的丈夫。王建國非常喜歡夏天也非常羡慕夏天，但他清醒地知道自己已經不是夏天了。 王建國往書桌上一趴，緊張地工作起來。 生活的噩夢是從王建國的決心下了半個小時的時候開始的：他的圓珠筆不下水了。 12 一支圓珠筆不下水之後，王建國丟開了它，又去拿了一支。豈料這支圓珠筆寫了兩行字，也開始發澀。卸出圓珠筆芯看一看，幾乎是新的，現在到處是偽劣產品。偽劣產品真是害死人。王建國丟開這支筆又去找新的。圓珠筆這種東西，在機關幹部家裡簡直是多極了。但是王建國左拿一支劃不出水，右拿一支根本就是幹的，再拿一支，用力劃拉，結果稿紙被劃破，筆尖掉了出來，弄了他一手的油墨。 王建國惱火極了。 王建國將一大把圓珠筆通通扔進了垃圾桶。又去衛生間洗手。弄了油墨的手很難洗，至少花了他三分鐘的時間。洗完手之後一抬頭，在鏡子裡看見自己的臉上也糊了油墨。 王建國在鏡子裡呆呆看了自己一會兒，打了臉一把。算了！不洗了。咱們要的是時間。 王建國對著鏡子唱了一句從前的革命京劇樣板戲：天下事難不倒共產黨員。非常奇怪，江青創造革命京劇樣板戲的時候，王建國還睡在繈褓裡。但他現在就是喜歡八個樣板戲。 關鍵的時候他經常唱幾句用以調整情緒。 王建國臉上帶著使他顯得滑稽的油墨回到書房。他已經冷靜。他決定使用鋼筆。但是鋼筆的使用也不順利。一寫，發現墨水的顏色不對。他的稿子是用碳素墨水寫的，而他的鋼筆裡是純藍墨水。王建國舉著自己的鋼筆反復端詳，百思不得其解。他一貫使用碳素墨水。碳素墨水寫的字水浸日曬都不褪色。王建國很早就有意識地在保存他所寫的一切文字。並且碳素墨水便於複印。同樣，王建國所寫的一切，他都是要複印的，他保留著自己的全部手稿。將來他會使用電腦寫作，將來大家都有可能使用電腦寫作，那麼將來的手稿是多麼珍貴。基於他下意識裡的這一切思想活動，王建國從來不用純藍墨水。 那麼，現在他的鋼筆裡的純藍墨水從何而來？ | |
|
|
|
| 學達書庫(xuges.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |