學達書庫　>　池莉　>　煩惱人生　>　 上一頁　　　　下一頁
二

　　還是起得晚了一點。

　　八點上班，印家厚必須趕上六點五十分的那班輪渡才不會遲到。而坐輪渡之前還要乘四站公共汽車，上車之前下車之後還各有十分鐘的路程。萬一車不順利呢？萬一車順利人卻擠不上呢？不帶兒子當然就不存在擠不上車的問題，可今天輪到他帶兒子。印家厚打了一個短短的呵欠後，一邊飛快地穿衣服一邊用腳搖動兒子。「雷雷！雷雷！快起床！」

　　老婆將毛巾被扯過頭頂，悶在裡頭說：「小點聲不行嗎？」

　　「實在來不及了。」印家厚說，「雷雷叫不醒。」

　　印家厚見老婆沒有絲毫動靜，只得一把拎起了兒子。「嗨，你醒醒！快！」

　　「爸爸，你別搡我。」

　　「雷雷，不能睡了。爸爸要遲到了，爸爸還要給你煮牛奶。」印家厚急了。

　　公共的衛生間有兩個水池，十戶人家共用。早晨是最緊張的時刻，大家排著隊按順序洗漱。印家厚一眼就量出自己前面有五、六個人，估計去一趟廁所回來正好輪到。他對前面的婦女說：「小金，我的臉盆在你後邊，我去一下就來。」小金表情淡漠地點了點頭，然後用腳勾住地上的臉盆，隨時準備往前移。

　　廁所又是滿員。四個蹲位蹲了四個退休的老頭。他們都點著煙，合著眼皮悠著。印家厚鼻孔裡呼出的氣一聲比一聲粗。一個老頭嘎嘎笑了：「小印，等不及了？」

　　印家厚勉強吭了一聲，望著窗格子上的半面蛛網。老頭又嘎嘎笑：「人老了什麼都慢，但再慢也得蹲出來，要形成按時解大便的習慣。你也真老實到家了，有廠子的人怎麼不留到廠裡去解呀。」

　　屁！印家厚極想說這個字可他又不想得罪鄰居，鄰居是好得罪的麼？印家厚憋得慌，提著雙拳正要出去，後邊響起了草紙揉搓聲，他的腿都軟了。

　　返回衛生間，印家厚的臉盆剛好輪到，但後邊一位已經跨過他的臉盆在刷牙了。印家厚不顧一切地擠到水池前洗漱起來。他沒工夫講謙讓了。被擠在一邊的婦女含著滿口牙膏泡沫瞅了印家厚一眼，然後在他離開衛生間時揚聲說：「這種人，好沒教養！」

　　印家厚聽見了，可他希望他老婆沒聽見，他老婆聽見了可不饒人，她准會認為這是一句惡毒的罵人話。

　　糟糕的是兒子又睡著了。

　　印家厚一迭聲叫「雷雷」。一麵點著煤油爐煮牛奶，一面抽空給了兒子的屁股一巴掌。

　　「爸爸，別打我，我只睡一會兒。」

　　「不能了。爸爸要遲到了。」

　　「遲到怕什麼。爸爸，我求求你。我剛剛出了好多的血。」

　　「好吧，你睡，爸爸抱著你走。」印家厚的嗓子沙啞了。

　　老婆掀開毛巾被坐起來，眼睛紅紅的。「來，雷雷，媽媽給你穿新衣服。海軍衫，背上衝鋒槍，在船上和海軍一模一樣。」

　　兒子來興趣了：「大蓋帽上有飄帶才好。」

　　「那當然。」

　　印家厚向老婆投去感激的一瞥，老婆卻沒理會他。趁老婆哄兒子的機會，他將牛奶灌進了保溫瓶，拿了月票、錢包、香煙、鑰匙和梁羽生的武俠小說《風雷震九州》。

　　老婆拿過一筒檸檬夾心餅乾塞進他的挎包裡，囑咐和往常同樣的話：「雷雷得先吃幾塊餅乾再喝牛奶，空肚子喝牛奶不行。」說罷又扯住挎包塞進一個蘋果，「午飯後吃。」接著又來了一條手帕。

　　印家厚生怕還有什麼名堂，趕緊抱起兒子：「當兵的，咱們快走吧，戰艦要啟航了。」

　　兒子說：「媽媽再見。」

　　老婆說：「雷雷再見！」

　　兒子揮動小手，老婆也揚起了手。印家厚頭也不回，大步流星匯入了滾滾的人流之中。他背後不長眼睛，但卻知道，那排破舊老朽的平房窗戶前，有個燙了雞窩般髮式的女人，披了件衣服，沒穿襪子，趿著鞋，憔悴的臉上霧一樣灰暗。她在目送他們父子。這就是他的老婆。你遺憾老婆為什麼不鮮亮一點呢？然而這世界上就只有她一個人在送你和等你回來。

　　機會還算不錯。印家厚父子剛趕到車站，公共汽車就來了。

　　這輛車笨拙得像頭老牛，老遠就開始哼哼嘰嘰。車停了，但人多得開不了門，頓時車裡車外一起發作，要下車的捶門，要上車的踢門。印家厚把挎包掛在胸前，連兒子帶包一齊抱緊。他像擂臺上的拳擊手不停地跳躍挪動，觀察著哪個門好上車，哪一堆人群是容易衝破的薄弱環節。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁