喜劇(14)_陳彥_學達書庫

一四

　　就在這天晚上，火燒天徹底不行了。他一陣陣犯迷糊，還不停地用雙手撕自己的喉嚨。火炬和草環在病床兩邊緊緊抓著他的手。加貝幾次喊來護士醫生，醫生說，可能熬不過今晚。一家人的眼淚又欻欻流出來。他媽一個勁捶打自己的胸口，說不知造了什麼孽，這好的日子，竟然讓她把夫克了。

　　其實老衣加貝已經準備好了，就在病房放著，隨時可以穿。

　　醫生讓加重鎮痛棒的劑量，儘量減少病人痛苦。

　　大概在後半夜的時候，火燒天突然睜開眼，把四周很是空洞好奇地看了好半天，才把草環、加貝和火炬認出來。一家人緊緊湊在一起，狠命拉住他的手，像是一松，就要陰陽兩界了。他要喝水，草環急忙用棉簽給他嘴邊蘸了蘸。他十分努力地把每個人的手都抓了抓，似乎還蠻有點力氣的。隨後，他斷斷續續、若隱若現地說了一會兒話。有些能聽清，有些只能靠猜測了。他先是說了一段順口溜，這是他的拿手好戲，張口就來：

　　地球本是一堆土，
　　你來我往都得走。
　　倘若個個耍死狗，
　　人滿為患往哪蹴？

　　說完順口溜，他又說，死後不要給他化妝。六七十歲的人了，化得豔若桃花，能嚇死人的。尤其是殯儀館那些人化的妝，大白粉刷老牆，到處都皮翻翻的。再給臉蛋子和嘴唇上塗些脂粉，活像白骨精她媽轉世，相信沒人能看出啥子美來。嚇唬嚇唬不聽話的娃娃倒是可以，可娃娃們誰去趕那熱鬧。他還說，化一輩子妝，也化夠了，把他的老臉，洗得乾乾淨淨的就成。他還特別叮嚀，不要搞啥子遺體告別，說他這一輩子展覽夠了。

　　舞臺上也沒少死過。小丑但見死，底下都是掌聲雷動，笑破肚皮的事。他真死了，那樣子不會好看到哪兒去，也不大會好笑，就別再仰面示眾了。僵屍挺在那裡，是不可能有啥喜劇效果的。個別人也許會在心裡有點喜興，但人生的包袱終究是抖盡了，想笑，那陣兒大概也覺得不值乎了。他說要不聽話，非展覽不可，他是會詐屍嚇人的。說得大家渾身都麻森森的。

　　歇了幾起，火燒天又對加貝說：「你是老大，家裡一切就靠你了。醜星還會紅火不少日子，但也不會持續太久。三十年河東，三十年河西，人很難逃過這些劫數。老天不可能老朝你碗裡撒米、賞飯。揹運來了，也許最紅火的人，比誰都活得更背時。我走了，賀家鐵三角就算缺了一豁。可好多戲，你弟兄倆也能演。只是得變，不停地變，不變就沒你的活路了……」

　　火燒天說得沒氣力了，還讓把他扶起來，硬撐著又說了這樣一段話：「醜行現在紅火，靠的是臉面，靠的是嘴皮子。我最近反復想，這玩意兒遲早還是有些靠不住。唱戲得有點硬通貨。啥是硬通貨，爹唱了一輩子，總結了幾點：一是得有點硬功夫。所謂硬功夫，就是別人拿不動的活兒。耍貧嘴，需要一點，但不應成為丑角的強項，更不是唯一……一句臺詞沒有，你也能把觀眾拿捏住了，那才是真本事。二是得有底線。台底下再起哄，你都不能說出祖孫三代不能一同看演出的下流話來。尤其是丑角，不敢人家要褂子，你連褲子也一起脫了。三是凡戲裡做的壞事，生活中絕對要學會規避。戲裡的反派，觀眾心裡的反派，也是你自己的大反派。不敢臺上台下弄成了一個樣兒，那你可就成真醜了……你們這輩子沒念下書，打小入了戲行，也只能在戲行做文章了。這一行門道大得很，一輩子也是學不完的……學不完的……總之，不要把好日子，想成是千年瓦屋不漏水的事。我這不……一下就砸鍋倒灶……日塌得完完的了……」

　　大家又哭了一陣，火燒天到底撐不住，還是溜下去了。他說了最後一句話：「把你媽……招呼好……」就再也沒有睜開眼。

　　草環說這是迴光返照。

　　很快，火燒天就又糊塗了，他一個勁地比劃著要東西。拿這不是，拿那不是。直到火炬拿過一個他正改編的戲本，他才在上面亂畫起來。字摞字，筆劃疊筆劃的：《三個和尚》改成了《兩個和尚》。《拾黃金》改成了《兄弟拾金》。他想再寫，筆就捉不住，徹底昏迷過去了。

　　火燒天突然呼吸異常急促起來，隨時都有致命的可能。醫生徵求家屬意見，問要不要把喉管切開，說還能延續一下生命。火炬不讓切，可草環鬧著非要切，說哪怕能再活一宿，人也總是個活的。加貝就讓把他爹的喉管切開了。但沒挨到天明，火燒天到底還是走了。

　　一切都沒按火燒天說的辦。這麼大個藝術家逝世了，報紙、電視、電臺一發消息，劇團院子立馬圍滿了人。都在出主意，都在拿事。賀加貝也不能改變組織的精心安排和戲迷們的拳拳之情。不僅搞了遺體告別儀式，而且還給火燒天化了濃妝。他就睡在萬花叢中，臉上果然是白粉打底，胭脂撲面，紅嘴唇外翻著。裡面人頭攢動，哀樂聲聲。外面民間戲迷自發組織的各種嗩呐隊，還有穿得歪瓜裂棗的假軍樂團，分頭演奏著《在希望的田野上》和《想說愛你不容易》。看似上演的悲劇，卻仍然是以喜劇的形式，搞得場內場外此起彼伏、高潮迭起的。

　　好在，火燒天沒有詐屍嚇唬誰。他就那樣靜靜地躺著，比在舞臺上表演死亡，倒是規矩了許多。舞臺上死，他有時是要做鬼臉，故意逗主演笑場、忘詞，好讓業務科扣他們演出費、寫檢討的。而現在，他的確是很正式地死了，死得硬桄桄的一派嚴正。尤其是草環的哭聲，更是證實了死亡的真實性。只是團長的告別辭，念得有點小騷動。讓熟悉老賀的人，都以為是在說別人。那些無限拔高的排比句，多是老賀平常演戲用來諷刺人的。

　　這陣兒，「高帽子」一摞一摞的，都一股腦兒摁到了他的菱形腦袋上，讓莊嚴肅穆的現場，就充滿了滑稽感。幾個老哥兒甚至在相互用指頭戳胯骨嘀咕：「讓這些大話把老挨球的自己也給嚇一下。」「快看，快看，老賀快憋不住要笑場了。」難怪老賀一再叮嚀不要告別，不要告別了。尤其是外面那該死的假軍樂團，又奏起了《縴夫的愛》，聲音七長八短的不說，高音還老吹破。就見水晶棺裡那張粉底胭脂的老臉上，似乎眉眼、耳朵和嘴都想再咯咯吱吱地錯動起來。

學達書庫(xuoda.com)