沙漏街的蔔語(32)_陳染

三二

　　沒有媽媽的家，算不上是一個家，沒有女人的家，算不上是一個家，而這個小女孩還算不上是一個女人……早在尼克松時代，女人就已在我心中奠定了她在這個世界的輝煌。當一個男人頤指氣使地發脾氣時，就會有一個女人母牛般默默地忍受，她們像我童年院子的那棵梨花樹，渾身上下被東拉西扯沉甸甸的晾衣繩索拴緊墜壓，一日日忍辱負重，卻依然綻出幽香溫馨的梨樹花。

　　那一天，我拿起了身邊的《人民日報》，映在腦子裡的卻是童年的一幅幅黑白拓片畫。然後，我把報紙放在一邊，打算一同放下那遙遠的往昔。

　　我扭過頭望望軒窗外邊漸漸貼近的藍天白雲，雲朵像一隻只碩大的白兔悠閒地玩耍。陽光很朗，光線金黃，機翼在琴弦似的光芒上輕曼地撥動，一群群銀鈴般的嗡嗡聲舞蕩彌漫……「東風吹，戰鼓擂，現在世界上究竟誰怕誰，不是人民怕美帝，而是美帝怕人民……」我混雜在童年小學校裡稚嫩的童聲齊唱當中，幾個跟隨尼克松來華訪問的美國佬，高興地聽我們演唱，他們聽不懂歌詞，他們走上前來抱起我們，一個個親吻我們的臉蛋……機身抖動了一下，我從軒窗外收回了目光。

　　我在心裡說，再見，尼克松，永別！

　　好像我此行是專程為了在飛機上與尼克松告別。在高空中天堂的門口。

　　旅行時身邊無人與你搭話閒扯是最大的一件美事。現在，我將擁有一百零幾十分鐘的時間獨自守候內心裡的一個人。

　　一份與殞楠有關的溫馨的記憶，這是多麼好。如果能夠放鬆神經地與自己單獨相處，那麼我願每隔兩三個小時吃上一粒乘暈寧，使我的生活永遠在天上，在飛翔。

　　我相信偶然和緣份。相信我和我的朋友殞楠之間的姐妹情誼一點不低於愛情的質量。

　　這會兒，我和殞楠不忙不慌地坐在候機廳裡，我們將一同從這個低漫的山腹盆地飛往我的家鄉——N城，我們不急，不想混雜在棘叢似的灰不溜秋人群裡蜂擁而上，不想把我們從容的腳踝埋沒在身前身後一包包肥頭大耳的行李下，埋沒在隨意丟棄的空啤酒罐以及橫倒的可口可樂的紙杯裡。我們打算在飛機起飛之前十分鐘登上機艙。

　　我對殞楠說，我要去一下衛生間，我不習慣在天上用廁所，那兒離上帝太近，人間的事，無論是我們女人的還是他們男人的，凡與性器官有關係的問題，最好在地上解決，因為上帝是無性別的，我們不要騷擾人家。

　　殞楠笑，她的象牙似的整齊細密的牙齒，像一排光滑的小石牆悠然打開，使得從那裡邊滑溜出來的每一聲笑聲都銀子般閃閃發亮。

　　我的朋友殞楠是個天性快樂的女人，一個顯得安靜而孤獨的享樂主義者。她不像我那樣總被一些想法糾來纏去，把自己的精神逼到一種絕望的邊緣犄角，一種情緒化的頂端，我總是執拗地把自己的腳步煽動得不顧一切，在死胡同裡勇往向前。

　　殞楠不。她常常不動聲色地佇立在人群裡左觀右望，即使是在肮髒得連天空都失去藍顏色的生意場，她也能心平氣和地用她那雙沾滿小提琴敏感樂聲的手與那些肥碩的專門用來數鈔票或者專門操縱印章的大手把握，屏息忍住咽喉的乾澀，然後站立在陽光之下遊刃有餘地咽下人世間最冷酷的現實。

　　但是一轉身，你看到的依然是她輕鬆而迷人的風采。

　　她曾不止一次地對我說過，不論是在她那茶褐色的柔情的家鄉，還是在我生活的這座連太陽都彌漫著功利之光的硬梆梆的N城，她對我說，「我們真是棋逢對手，天作地合。」

　　但我知道，在堅硬而現實的生活裡，我遠沒有她那麼富於彈性。

　　這會兒，她倚著那藍得發涼的候機廳的椅背上，表情顯得比往日嚴肅。她鬆軟的澈水一般的目光一動不動落在我的眼睛上，並企圖穿過它，在我恍惚不清的思維網絡裡碰撞到什麼擲地有聲的東西，又仿佛在用力抓住她自己腦袋裡最隱深處某種一閃即逝的念頭，或者擺脫某種糾纏不去的卻不該存在的什麼問題。

　　我以為她正在走神，沒有聽到我的話，便轉身朝向衛生間方向。

　　我的多年來長久不衰地喜愛著走路的雙腿，如同兩棵悠閒柔韌的丁香樹，散漫隨意又穩立自守。有時候我依賴它勝於依賴我的腦袋，因為它經常能夠替代我的頭腦總結出諸如「沒有前方……」或者「後退是前行的另一種方式，退一步海闊而天空」之類的道理。當我的一隻腳剛剛在光滑如冰的地面上踏出清脆而小心的一步。殞楠低啞的嗓音便追上我的後背，貼在我的脊骨上：「嘿，……」我轉身。

　　我看到殞南的眼睛也許是被午日白晃晃的陽光刺耀的緣故，空中旋轉的塵埃晶亮地透過落地的碩大玻璃窗，把粼粼水紋投射在她的眼孔裡，她的栗黑色的眼眸散發著琥珀般剔透的瑩光。

　　「怎麼？」我說。

　　她瘦削的臉孔有一種冷靜的激情，「你不知道你自己就是一種上帝嗎？」她說。

　　「什麼意思？」我一時抓不准這模糊的擁有多種語義可能性的句子。

　　「你不覺得我們在一起，好像都沒有性別了。那個問題……」她頓了一下，「那個問題……好像已退居到不重要的地位。你不覺得這是一個問題嗎？」

　　「好啊，」我笑，「那就為我們的無性別角色乾杯！」

　　說完，我仍舊轉身，朝衛生間走去。

學達書庫(xuoda.com)