|
喬到了東方(8)
她一邊穿衣服一邊思忖：這個「他」會是喬嗎？那麼橋會不會是鐵索橋呢？但喬並不是去中國，而是去C國啊。自從喬買回那本只有一頁的書之後，馬麗亞就知道他們生活中的轉折點已經來到了。當時喬將那本書放進冰箱，對她說，他要讓書中沸騰的喧囂凍結一下，要不然的話，把這本書放進書房會鬧得他心神不寧的。他做這件事的時候，依然是那種很老派的樣子，馬麗亞卻感到丈夫像個小孩。
她走到機房去看昨天織的那張掛毯。昨天她織呀織的，煩惱得差點哭起來了。織機每響一下都似乎在說：「為什麼看不透？」所以現在，她先閉眼半分鐘，然後再突然張開眼。羊毛織出的那些紋路依然是紋路，並沒有凸現出任何圖案來。突然，她發現了一個小洞，她湊近去，又看見了其他兩三個洞，看來是蛀蟲。大概新買的毛線沒有經過處理。她用手輕輕撫了一下，那些洞周圍的編織紋路就開始鬆散。在她眼前，如同多米諾骨牌效應一樣，一會兒工夫織物就還原成了一堆毛線。夾牆裡頭傳來憤怒的尖叫聲，馬麗亞感到頭暈。「喬，我頭暈。」她往地下坐去時說。
有人幫助她坐進搖椅裡頭，是丹尼爾，丹尼爾身上的氣味像清晨林子裡的霧。
「你從哪裡來，丹尼爾？」
「阿梅和我去過越南了。我們到了『蝴蝶之鄉』呢。」他興奮地說。
他突然沉默了。過了好一會兒他才又說，「我愛你，媽媽，你真了不起。」
馬麗亞眼前發黑，她說：「你是看見了我的織物吧？你可不要氣餒。事情比你想的要好得多，我呀，我看見了鐵索橋！」
她用手抓著那一堆亂糟糟的毛線，放到鼻子跟前去嗅，嗅了幾下，毛線裡頭就開始冒煙。丹尼爾奪過毛線，扔到地下用力踩了幾腳。
丹尼爾看見母親的眼裡游走著一些故事，這些故事又一次在他心裡喚起了8月15日的夜晚的景象。在那個夜晚，他倆靠牆站在臺階上，有呢喃的低語從牆壁裡頭傳出來，丹尼爾手腕上的瑞士表發出錚錚震響的金屬的聲音，母親結實有力的脖子歪到一邊，頭垂在肩膀上，桂花樹下的月光在飛快地遊走。有好多年，這座房子的牆將丹尼爾的心牢牢地系住了，他想要掙脫也是徒然。
無意中，馬麗亞的目光掃過牆，看見牆上的那兩幅掛毯在木框裡頭急速地變幻著，山、礁石、孤島和大雁的圖案交替出現。馬麗亞的眼睛朦朧了，裡頭蓄滿了淚。
「你喜歡這裡的婦女嗎？喬？」金又一次問喬，他倆坐在可以看到雪山全景的茶樓上。
「我不知道。和我早先預想的很不同。她叫什麼名字？」
「希瑪美蓮，這裡所有的女人都叫希瑪美蓮。」
「在家裡的時候，我見過一個特別美麗的東方女人，她是不是來自這裡呢？」
樓下有人在喚金，金側耳細聽，顯得有點緊張。
那人一邊喚著一邊就上樓來了。是賣銀飾物的老漢。老漢站在桌旁，怨恨地瞟著正在喝茶的喬，將那些胸飾鼓搗出悅耳的響聲。
金湊近老漢，兩人說著本地語。
忽然，喬感到那座雪山的光特別耀眼，源源不斷地流向他所在的陰暗的小茶樓，屋裡的這兩個人變成了白光中兩個淡淡的影子。
「這是希瑪美蓮的父親啊。」其中一個影子對喬說，頭部一伸一曲的，看起來很滑稽，又有點傷感的意味。
「我的眼睛怎麼啦？」喬掙扎著說出這句話。
銀飾物還在響著，喬感到小樓正在消失，自己的腳下也抽空了，他成了浮在空中的人。而那兩條影子，也在向遠處飄走。
「希瑪美蓮，希瑪美蓮！」金說，似乎在虛張聲勢地威嚇喬。
然而他的聲音飄遠了。現在，喬已經面對雪山。當他邁步時，雪在他的腳底下喳喳地響。除了雪山，他的眼前再沒有其他的顏色和形象。他一下子就體會到了「壓垮」的滋味。他被壓垮了，他的身體消失了。他想用手去摸臉，可是沒有手，也沒有臉。那麼，這是誰的聽覺呢？隆隆而來的雪崩當中，誰是目擊者呢？
「誰？」他說。
「希瑪美蓮！」金在遠處應和著他。
他想朝金所在的地方邁步，但又不敢，他覺得那是深淵，他的小腹緊縮，欲望不合時宜地使器官變硬了。金到底是從哪裡來的呢？他的外貌是一個地道的本地人，卻說著喬的國家的語言。他想起了有牧場主金的肖像的那本書，想起了他那條街上的書店老闆。他忽然明白了那本只有一頁的書原來就是雪山！老闆之所以不賣給他，是因為不願出賣心中的秘密。他的念頭又從這兩本書移開去，去回想以前讀過的那些書，他心潮起伏，腦海裡閃閃發光。現在他腦海裡出現的不再是廣場和路旁栽著法國梧桐的大道了，瘋狂的大雪掩蓋了一切，一切都在厚厚的雪層下面竊竊私語。他會心地微笑起來：原來這就是那些蟻巢啊！多少年過去了，勤勞的工蟻在那下面製造的宮殿，已經沒有人可以看透了，這究竟應該悲哀還是喜悅呢？書是存在的，小小的書店的老闆守護著它們，喬也曾守護著它們。紙張也許會遭到蟲蛀，會散落各方，但書中的故事卻進入了頭腦，一代一代傳下來，在秘密的處所保存著。
現在喬的臉貼在冰上頭了，也許是雪山在同他接吻？多麼奇特啊，他感到全身都被刺骨的寒冷穿透，身體抖個不停。而欲望依舊。
雪山傾向他的身體，似乎壓在他身上，可是並不沉重。喬眯縫著眼，看到冰雪中有蝴蝶飛出，一群又一群的彩蝶，同雪花混在一起。喬的器官被冰雪凍住，他呻吟著，於心醉神迷中達到了高潮。
「希瑪美蓮！」金在遠方說道。
|