|
牧場主金(8)
他不記得是什麼時候睡著的。一入夢噁心感就消失了，有一個人在他旁邊慫恿他去看雪蓮花，他不假思索地同他出了門，兩人一道往山上爬。山又陡又滑，許多地方都得手腳並用。金在旁邊警告他說：「隨便見到一個人就同他走，到頭來遭殃的是你自己。」他已顧不得遭殃不遭殃了，因為到了陡坡上，退不下來，一退就會掉進萬丈深淵。可是他也上不去，有什麼東西纏住了他的腳。那個人回過頭來告訴他說，纏住他的腳的是兩隻貓，又說如果他在家裡，同妻子馬麗亞在一起時，要是擺脫了那兩隻貓就好了，現在已經太晚了。「那一次你吃火雞的時候，為什麼不考慮貓們的需要呢？」頭上包著頭巾，看不清臉的漢子開始埋怨喬。喬覺得自己的雙腳在往下滑，止也止不住，他乾脆閉上眼什麼都不管了……
喬坐在出租車的後座上。他躺下來，從皮包裡拿出那本恐怖小說，翻到第一頁。小說的結局忽然就出現在字裡行間了，白髮的海林坐在廚房裡削土豆皮，有一具僵屍始終在玻璃窗外朝她窺探。海林抬起頭來，看見了僵屍，她的眼珠突然不會動了。後來她又發覺，除了眼珠不會動之外，身體的其他部位並無變化。她沒有什麼不方便，還是削土豆皮，將烤好的魚放在盤子裡，用櫻桃做裝飾。穿過客廳裡，她無意中看了一眼鏡子，發現自己的嘴角在流血。後來又有鄰居從開著的門那裡進來了，發出驚叫，倉皇逃竄。海林想，自己多半成了僵屍了啊。這樣一想就有種解放感。
「旅途上看這種書並不是一個好的選擇。」司機頭也不回地說。
「我怎麼覺得這車子轉來轉去的，老離不開牧場？」喬問道。
「這種地方啊，只要進來一次就再也出不去了。這也不是什麼壞事，你閉上眼，總會到家的。你不是給了我你家的地址嗎？」
「我給了你嗎？」
「是啊。你給的是個錯誤地址，沒有那樣一個地方。後來你的客戶又給了我一個，寫得清清楚楚。你的客戶是連做什麼夢都計劃得好好的那種人。這十幾年，我一直在這一帶來來回回地跑，把他的脾性也算摸清楚了。你想，一個人為什麼要住到半山腰去呢？那個胖廚娘，我聽說她是殺死了自己患病的父親才跑到那裡去的。現在她整天擺弄毛毛蟲，就是為了贖罪啊。」
喬聽了他這一席話後心裡很討厭他，就不再回應。當他再拿起書來讀時，裡面的內容又讀不懂了，連人物的名字都換了。情節似乎說的是一位廚娘報復對自己不忠的情人，廚娘的名字也怪得很，叫「一枝梅」。情人到小飯館來吃飯了，一枝梅端著一鍋滾湯朝他潑去。那鍋湯沒潑到男人，全潑到她自己身上了。一秒鐘之內，她的皮和肉全落到了地上，只剩下一副骨架立在餐廳裡，男人死死地盯著面前的白骨……接下去是對「一枝梅」這個名字的解釋，書中說這是個東方名字，廚娘是東方某個島國的人，事情發生在古代，廚娘的身份是在妓女和良家婦女之間，而那個情人，是一個真正的嫖客。那個情人經歷了廚娘事件的變故之後就完全瘋狂了，他將廚娘的那副骨架弄回家，請人做了個玻璃櫃，將它放進去，從外面鎖上。從那之後每次他同女人鬼混時，眼睛總看著玻璃櫃裡頭的東西。他的玻璃櫃長期放在床邊。喬看到這裡笑起來，覺得這種小說太誇張了。不過他還是想知道那玻璃櫃的下落，想像著那副骨架穿上輕盈的和服夏裝會是什麼樣子。
車子越開越快，喬在後座上坐不穩了，他覺得這個司機在玩車技，又覺得他居心叵測，恐怕要出事。有一刻，喬看見他同窗外的某個人招呼，喬急忙向外看，看見那人居然是金，金站在齊腰深的草叢中，一身獵裝打扮，帽子上插了很多孔雀羽毛。
「你弄得我沒法休息了。」喬抱怨道。
他放下車窗的天鵝絨簾子，決心什麼都不管不顧，連自己的性命也不管了。他想，司機是沒有理由要他的命的，完全沒理由。他愛表演的話讓他去表演好了，草叢裡頭裝扮成孔雀的那個人也許是他的觀眾呢。此時，喬對馬麗亞的渴望比任何時候都要強烈。他回憶起那天夜裡，她房裡那些螢火蟲一般閃爍的紫色小燈，她那略微衰老鬆弛，卻又沸騰著欲望的軀體
。那種場面令他發窘，他儘量不去想那個場面，這些日子，他幾乎忘了那天夜裡的事。可是此刻，馬麗亞的軀體咄咄逼人，乳頭豎立的乳房好像要堵住他的鼻孔，將他窒息。喬的身體迅速地萎縮了，他隱藏在後座的黑暗之中，再也感覺不到危險的車速。他聽見司機詛咒了一句什麼，忽然就停車了。
「你不在家的那天，下過一場冰雹。第二天早晨玫瑰開得更旺了。你能告訴我發生了什麼嗎，喬？」
「不能，親愛的。」
馬麗亞離開他的床邊，默默地到樓下去了。喬從枕頭上抬起頭來，看著前面的牆壁，赫然發現了牆上的新掛毯，那上面正是穿和服的骷髏，和服上滿是春天的花朵。掛毯那麼大，差不多占了半面牆，她是從什麼時候開始織的呢？喬心裡充滿感激，但性的衝動徹底消失了。
|