|
牧場主金(1)
「古麗」服裝公司的規模越來越大了，喬的客戶也越來越多，而且都是大宗買賣。現在他幾乎沒有時間讀書了，出差變得很經常。
有一次，他到了北方的一個大牧場，主人的房子在半山腰。雖然是盛夏，到了夜裡山裡就變得冷起來了。喬裹在主人給他拿來的厚睡衣裡頭，還是有點冷。主人金先生是朝鮮人，早年隨父母移民來到這裡。
「我有一萬隻羊，還有奶牛和鹿。」金說，「我不管農場的業務，像一個退休的國王一樣住在這山上。聽說你要來，我就感到我的機會來了。現在我們來幹一杯吧，這種酒是好東西，它會使你今天夜裡實現你的願望。」
外面已經天黑了，喬看見屋裡有很多高大的人影走來走去的，但金似乎並沒有看見。喬心裡很害怕，表面還得故作鎮定。金告訴他，他的妻子和兒子前些年相繼得肺炎死去了，他們受不了這地方酷烈的氣候。但他捨不得離開，他就像中了魔一樣，這地方太美了。如果現在是早晨，他就要帶他爬到山頂的冰凍處去看風景。
「這屋裡還住了別的人嗎？」喬忍不住發問。他想起了自己帶來的那部恐怖小說。
「啊，有的。我有兩個客人，他們多年前來我家拜訪，然後就失蹤了。我覺得他們就在這屋子裡，我已經習慣了。」
喬發現他說這話時臉上有種殘忍的表情，一頭黑髮在燈光下閃閃發亮，令喬想起黑狼。因為害怕，喬就不再追問他了。他看見一個黑影停在金的背後一動不動，而金的眼鏡的鏡片在陰險地發出反光。喬說自己剛才喝多了，先去睡。
喬把滿身的酒氣帶進了客房。在迷迷糊糊中，他感到這是一間很奢華的臥室。但是床上為什麼有那麼多的黑貓呢？一共有五隻，都趴在攤開的絲綢緞面被子上。臥房裡開著幾盞綠色的小燈，似乎比客廳裡更冷。喬打了一個寒噤，連忙鑽進被子裡頭，那幾隻貓順勢也鑽進來了，毛茸茸的，倒也很舒服。一躺下，喬就醒了酒。有人在輕輕地敲門，他不敢去開，他打算讓電燈一直亮著。剛才在客廳裡時，金說起了喬所在的公司，他說「古麗」服裝公司是一頭怪獸，喬只有逃到東方國家去才能掙脫這頭怪獸的魔爪。金說這話時始終從鏡片後面冷冷地看著喬，看得他心裡發怵。在心底，喬對他的話是不以為然的。現階段他雖然很少有時間讀書，但這並不妨礙他經營自己的故事世界。在來這裡的路上，他已經將自己的旅行納入了他的故事網絡。所以雖然心裡恐懼，他還是很興奮的。
這個被稱為「丹古藍」的巨大牧場是多麼美啊。喬一從出租車裡頭鑽出，就站在原地發起呆來了。那是一種拒人於千里之外的、冷峻的美。那沉默的連綿的草地，那傲慢的、戴著冰帽、看上去渺無人跡的高山，還有這建在半山腰的、獨一無二的房屋，它們全都在無言地擠壓著喬的心靈。喬不由得想退縮，但出租車早就不見蹤影了。穿著睡衣，口裡銜著煙斗的金從大房子的臺階上走下來，隨隨便便地同喬握了握手。喬感覺到他的手非常有力，甚至有種磁性，似乎在暗示喬，告訴他已經進入了金的地盤。
金的家裡只有一個上了年紀的女廚師，沒有僕人——也許僕人都沒出場。吃飯時，廚師也坐在一旁，但她從頭至尾沒說一句話。從她嚴厲地閉著嘴的表情來看，她似乎是看不起喬的。喬心裡很沮喪，只想快點到客房裡去，然後關上門，讀那本帶來的恐怖小說。但是金忽然對他談起了他的家鄉朝鮮，聲音又尖又急，就仿佛是要向這個第一次見面的客人敞開他的內心。在喬的印象裡，他的家鄉似乎是浮動在空氣中的一幢幢平房，平房裡的男男女女既不耕作也不外出做買賣，但這些人的內心卻具有驚人的情欲，能夠在夢裡長久地交媾，昏睡不醒……「黃色的玫瑰在冰山腳下怒放。」金含糊地說出這個句子的時候，喬看見他露了露血紅的牙齦，整張臉變得有點像老虎。但他忽然在屋當中站住，聲音又變成了刺耳的尖叫：「這麼多年都過去了，太陽總是懸掛在東方嗎？」
聽著聽著，喬就進入了金的故事。到後來，喬已不太分得清金的故事和自己的故事的界限了。金的那些像火柴盒一樣的平房總是忽然炸開，裡面飛出種種的異物，這些異物從半空散落人間，讓人們生活在危機之中。「朝鮮，其實是茫茫大海裡的一個氣球。」他用肯定的語氣告訴喬。喬低頭看了看身上這件繡了很多狐狸的睡袍，只覺得欲望從兩腿之間升騰起來。越聽下去，他越覺得金的有趣，他在心裡將這個小個子的男人稱作「鷹」，他也不知道自己為什麼要這樣稱呼他。
外面起風了，狂風怒吼，整棟房子都搖晃起來，像要被徹底摧毀一樣。喬嚇得縮成一團，準備鑽桌子。金穩穩地立在地板上，也許他將這所房子看成了巨浪中的大船吧。這時他湊近喬的耳朵，告訴了他這個秘密：「我的房子是沒打地基的，這種房子是我們家鄉的風格。」一會兒之後，房子就平穩下來了，而暴風刮得更猛了，似乎還有雹子打在鐵皮屋頂上。金伸出手臂搭在喬的肩膀上，喬又一次感歎他體內的磁力。「誰會到這裡來啊？除了你。」金說。
|