學達書庫　>　畢淑敏　>　預約死亡　>　 上一頁　　　　下一頁
十

　　「我知道，在城裡，一個漂亮的女孩能得到的機會，比在鄉下多得多。可我喜歡這兒？喜歡這些快死的人。您是剛來，只看到他們的傻和髒。其實他們沒有一絲害人之心，象嬰孩似的。你對他好，他就對你好，非常純淨。跟他們相處，充滿靜謐與安寧。古話說，人之將死，其言也善。這裡是人世間最善良的角落。我向快死的人發出真心的微笑，他們會記得我。小時候，我奶奶可疼我了。有一天我上學去了，奶奶得了暴病。放學的時候，我在路上玩了一小會兒，踢一塊彩色的石子。那塊石子掉到山溝裡，我去找它。我奶奶臨死的時候，還一個勁叫我的名字。她得的是絞腸痧，非常難捱的病。我一直叫我的名字，說太陽曬到那根秫秸的時候，我的孫女就下學了。我到家的時候，太陽剛剛移過那根秫秸，可我奶奶再也看不到我了。我盡心盡意地服侍每一個快死的人。不管他聽得見聽不見，我都大聲地對他說，我叫小白。我想他們都是馬上就要見到我奶奶的人了，一定會告訴我奶奶，說你的那個孫女小白，是個好心眼的姑娘。說真的，我不是可憐這些快死的人，是敬畏他們。他們就要到另一個地方去了，我奶奶就住在那裡……」

　　清澈的淚水在她臉上滾動，象一件美妙的瓷器又鍍上一層閃亮的釉彩。因為痛苦，她的嘴唇顯出蓬勃的緋色，眼睛象深夜的孤燈閃閃發亮。

　　在北京冬日晴朗的天空下，欣賞這樣一張晶瑩的臉龐哭泣，真是一種享受。

　　「經你的手，有多少老人……去了？」我問。在這所院子裡，廣泛地使用「去了」這個隱語。它象神秘的幕布，將現實與未知斷絕。

　　「聽他們吐出最後一口氣的人，少說，有100個了。」小白說，神色蒼老。

　　「怕嗎？」

　　「不怕。」

　　「剛開始總有些怕的嗎？後來就不怕了，是不是？」我重又打開錄音，遺憾剛才沒錄上。

　　「不。我從見第一個死人就不害怕。我沒覺得死與不死有什麼大變化。還是那個人，不過是從我這兒到我奶奶那兒去了。」她的語調蒼涼。

　　「你碰到鬧鬼嗎？這院落這麼大，下雨的時候，颳風的時候，半夜的時候，黎明前最黑暗的時候……可曾有過異樣？」我忍不住問。這兩年神秘文化盛行，這是最有傳奇色彩的地方。百十平方米的面積，積聚著成百上千的鬼魂。隨著時間的推移，熱必更加擁擠

　　「沒有，」她很肯定地說，「哎，你等等！」她叫起來，「容我好好想一想。有一次那是一年中秋節，沒有月亮，冷雨瀟瀟。前一天，剛死五個人。我們這裡雖說常死人。但一天死了這麼多人的時候，也少見。夜裡，我一個人值班，呆呆地坐著。心想這是個團圓的日子，那五個人卻等不得了，急急地走了。正想到這裡，院子裡壞了很長時間的路燈突然亮了，整個院落如同白晝，在太明亮的地方，你會看到許多影子象蚊蟲似的飄動。我還是呆呆地坐著，什班的齊大夫睡眼惺松地走出來。齊大夫醫術高，人又好，病人都喜歡他。齊大夫說小白你還挺能幹的，這燈壞了好長時間老說修沒修，今天晚上又是風又是雨的，你一個女孩家倒把它修好了。我說，不是我修好的，您看我坐在這兒，鞋還是幹的呢齊大夫說，這燈泡也太亮了，看不出是多少瓦的。他默不作聲地看了一會兒。他一定也看到那些影子，可他什麼也沒說。我們就靜靜地看著院子，沒有絲毫的恐懼，好象在看皮影戲。」

　　是他們來了。齊大夫說。

　　我說，是。

　　都來了。還真一個都不少。齊大夫說。

　　我說，都那麼歲數的人，聚一次也不容易。

　　他們在跳舞。齊大夫說。

　　我說，以後人再多了，這個院子怕擱不下了。

　　魂靈不占地方。齊大夫說。

　　你害怕嗎？他又說。

　　我說，不害怕。

　　他說，你這娃娃膽還挺大。

　　我說，我從前也不認識他們。從老家大老遠地跑到京城來服侍他們，這是緣分。在最後的日子裡，我呆在他們身邊的時間，比他們的兒女多多了。我從沒做過對不起他們的事心裡沒鬼。鬼也是講理的。您看，它們要來，怕嚇了我，還先把燈給開了。不起他們的事

　　大概到天快亮的時候，燈又突然熄了。我一點都不覺得這有什麼奇怪的，這是它們最後離開的地方。人都要到他去過的地方走一走，好象有什麼東西丟在那裡了，要撿回來。你要不問，我倒忘了。

　　遠處有人喊：「小白，4床又打了屎醬啦。」

　　「就來。」她要走。

　　她邊跑邊說：「以後我想當醫生。不但服侍他們，還給他們治病。這樣他們就會對我奶奶說，你那個小白孫女越發出息了。只是不知道當不當得上？這裡面有個戶口問題。」

　　真希望哪個有權有勢又善良又英俊的北京小夥，娶了小白姑娘。他不但得了美貌賢淑的妻子，人間也多了懸壺濟世的良醫。

　　* * *

　　改天，我見到了齊大夫。我不知男人的面善該如何鑒定，齊大夫是那種很開朗的臉形。

　　我已發現，臨終關懷醫院裡的工作人員長得都很耐看。不知是院長挑的時候就根據了某種面相原理，還是這種慈善事業幹久了，人就自然顯出佛相。

　　我把這感覺同齊大夫說了。他說：「你要是想聽真話，就把你兜裡那架小機器關了！」

　　我服從了，說：「你怎麼知道的？」

　　他說：「因為你不記筆記。」

　　我掏出紙筆說：「現在只好手工操作。聽說你很愛你的工作？」

　　他說：「誰給我造謠？我根本就不愛我現在的工作！我是醫學院的高材生，在這裡工作沒有絲毫成就感！你所有的病人都死了，死了！他們進來的時候，就沒有打算活兒著出去你千方百計延續他的生命，他自己不想活兒，家屬還嫌你囉嗦。臨終關懷醫院是正經醫生的地獄。這是那些波波媽媽的慈善家施捨愛心的地方，它和真正的醫學風馬牛不相及。我正在托人，走後門，必要時送禮，爭取早一天離開。」

　　我一時窘住，搭訕著說：「聽說你對病人挺好，大家喜歡。」
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁