學達書庫　>　畢淑敏　>　血玲瓏　>　 上一頁　　　　下一頁
五十四

　　在那些像候鳥一樣飛來飛去的城裡人之中，有一個女人，卻像孤雁一樣，是不走的。她年紀不很大，身材頎長瘦弱，面色蒼黃，住在一棟看起來很普通的別墅裡——鄉下人知道這種房子叫做別墅。但是據有幸走入這套房子的女人說——那是因為城裡的女人病了，需要人服侍，就打電話從村裡雇了人——別看這屋子外表沒什麼特殊的，裡頭闊得不得了。洗澡的池子是三角形的，會像海一樣地湧起波浪。

　　無論你走到哪個角落，哪怕是在廁所，都安了空調，夏天吹冷風，冬天吹熱風——其實這是因為農村的電壓不穩，線路容量小，無法安裝大空調，房主只好步步為營，並非刻意豪華。地面都是白大理石的，家具都是紅顏色的木頭，看起來像是故宮——那個充當小時工的女人，一生當中到過的最顯赫的地方，就是故宮了。以故宮比擬豪華當然是沒錯的，但是由於她沒有中間的參照物，對她來說，世界上享受的地方，就是故宮，寒酸的地方，就是自己的家了。所以，她的話，也不是十分可靠的。

　　住別墅的女人，讓大家管她叫「黃姐」。這是一個很容易記得的名字，因為她的面色萎黃。即使她不姓黃，乍見之下，你也會飛快地想到黃這個字眼。

　　黃姐買菜，剛來的時候，就會討價還價。但是以後，她就不討了。因為村民們把她認作是自己人，給她的價都是實價，沒有可討的餘地了。村民們喜歡不討價的人，但是看不起他們，覺得他們傻。村民們不喜歡討價的人，但是尊敬他們，因為他們是和自己一樣的人，懂得過日子的不易。

　　黃姐不吃肉，只吃清淡的青菜和鹵水點的豆腐。黃姐還愛吃豆芽，說那是小人參。黃姐每天只幹一件事，就是收拾她的別墅和屋前的院子。房主人在賣出他的宅基地的時候，白送了買屋者兩棵樹。那是兩棵掛果多年的柿子樹，秋天的時候，有很多小燈籠一樣的柿子掛在樹枝的頂端，漸漸地癟下去，但是絲毫不打算落下來，準備頑強地在那裡曬成柿餅。黃姐就依次種了葡萄、蘋果、梨……把小小的院落，收拾得如同果園。

　　據進入黃姐內房的那個女人說，黃姐的床繃得如同一面鼓。它不是連現在的鄉下人結婚也會買的席夢思，而是一架結實無比的木床。只有在真正的木床上，床單才能鋪得如同鐵板一般平整。黃姐掃床，用的是粘高粱米秫秸紮的笤帚。據那個女人說，她看到黃姐在農櫥裡，攢了一大堆這種笤帚，估計是哪次好不容易遇到賣主，一下子買了許多儲備著，怕以後再也買不到了。黃姐梳頭用的是木攏子，而不是塑料的發梳。黃姐洗臉用的是香胰子，而不是洗面奶。黃姐擦臉和手，用的是百雀翎香脂，而不是潤膚露和手霜……鄉下人於是摸不透這個女人的來頭，就很善待她。

　　偶爾，會有一輛豪華的小轎車，停在房前。會有一個高大的男人，倦怠無比地下車，然後一頭鑽進屋裡，再不出來。幾乎沒有人知道那男人是何時走的，總是在黑夜吧。因為每當黎明的時候，黃姐門前就又是空空如也了。

　　當那個男人來的時候，小販們會注意黃姐是不是要買一些好吃的東西。他們失望了。黃姐一如既往地買豆芽和豆腐，還有水靈靈的青菜，甚至連分量都不會有所變化。有人忍不住問黃姐——「來的男人是誰啊？」

　　「是我男人。」黃姐很明白很和氣地回答。

　　「那還不犒勞犒勞？」小販說著把五花肉和青色的小河蝦推過來。

　　「他每天都吃這些。他要是想吃這個，就不來了。」黃姐說著，緩緩地持了籃子，走回種滿果樹的小院＿。

　　「你急急地叫我來，是什麼事？假若我記得不錯的話，你搬到這裡這麼多年來，你叫我來，這好像是第一次吧？」男人坐在沙發上，腿放在沙發前的皮質腳凳上，有幾分好奇地問。

　　黃姐款款一笑說：「你記得不確。不是從我搬到這兒之後，而是我嫁了你之後，這是第一次求你。」

　　男人故作東張西望說：「怪了。今天太陽從哪邊出來？」

　　黃姐淡然說：「許你在外面尋花問柳，就不許我光明正大地想你一次嗎？」

　　男人頗感意外地說：「這許多年來，你從來沒有說一個不字，我以為你和別的女人是不一樣的。沒想到還是一樣的。我在外頭幹了什麼，你都知道？」

　　黃姐說：「我都知道。正因為知道，我才不問。不問，就是不在乎、對於不在乎的事，說與不說，都是一樣的。」

　　男人說：「這話有些禪意了。你修煉得成精了。」

　　黃姐說：「謝謝誇我。可惜過分了。我若是真的修煉成精，也就不會叫你來了。還是凡心重重啊。」

　　男人壞笑道：「這好這好。你是原配，無論我在外面有多少女人，你總是排行老大的。只是平常看你冷若冰霜的樣子，我若不是想呼吸這裡的新鮮空氣，是不會到這裡來的。」

　　黃姐道：「不用裝出無辜的樣子。我知道你的心思，無論在外面發了多大的財，如果家鄉的人不知道，你就是錦衣夜行。得不到大滿足大愜意。你從家鄉把我娶來，安頓在這裡，你做些什麼，我全都知曉。我的作用，就是每隔幾年，隨你回一次老屋，光宗耀祖。人的心裡都有一個結，你的結就是讓當年小瞧了你的人，都恨自己瞎了眼。添著你的鞋尖，求你施捨給他們一點好處。你摸透了我的脾氣，知道我是一個不計較的人。你愛怎樣做，就怎樣做。知道我什麼都不會說。我呢，一個平常的鄉下女人，有了現在的日子，也就該知足了。

　　咱們是兩好和一好，我常常寫信或是回家去看，人家都知道你在外面混得飛黃騰達，光耀門庭的。我呢，本來就無所求，能有青菜豆腐吃，就是天大的福分了……「男人說：」好好，你是火眼金睛，將我臟腑看透。這世上能把我看得這樣通透的人，沒有幾個。所以，我不是把他們當作仇人，就得當作親人。好了，我們不說這些，好不好？端上你的青菜豆腐，讓我被魚蝦填得生出沼氣的胃，也順暢順暢。」

　　黃姐道：「按老法子做啊？」

　　男人說：「那是當然。這個世上，我吃過萬萬千的飯菜，沒有比得上家鄉的豆腐。這個世上，我玩過多少女人，沒有你這樣淡泊平和的。這就是我為什麼總要回到你這裡來。就像長江裡有一種龍魚，無論遊出去幾萬里，終要回到當初它孵化成魚的地方。所以，我到你這裡來，並不是我可憐你，而是要你可憐可憐我呀。」

　　黃姐用手撫摸著男人的頭髮，髮絲在她的手下分成一縷縷。由於反復地摩挲，發根處的油脂蔓延開來，正值壯年的男發顯出藍色的光澤。

　　「真享受啊。我要常常到你這裡來。」男人說。

　　黃姐說：「你還是不要常來的好。你若來得多了，我也讓你攪得渾了，你在天下就沒有一個乾淨的地方。可以存你的魂了。」

　　黃姐說著，起身到廚房操持幾樣清淡素菜。

　　撲鼻香的小菜上桌的時候，男人說：「拿酒來。」

　　黃姐一怔道：「沒有酒了。」

　　男人驚奇道：「咱們家裡，怎會沒有酒呢？」
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁