學達書庫　>　畢淑敏　>　女心理師　>	上一頁　　　　下一頁
五八
湯小希說：「這裡的人基本上都說真話。因為馬上就要死了，說假話也沒用了，也記不住了。所以，你和他們打起交道來特別省心。他們還老感謝你，我敢說，你在這裡聽到的謝字，比在任何時候都要多。比在美國都多。」 　　絳香詫異地說：「你還去過美國呢？」 　　湯小希說：「我沒去過，可高老師去過啊。他現在是完全糊塗了，那時沒糊塗的時候，老給我講外國的事呢。外國特愛說謝謝，中國人不愛說，但到了臨死的時候，也愛說了。」 　　「可是，你也不是院長。」絳香聽完了湯小希關於「謝謝」的真知灼見，回應了一句不搭界的話。 　　湯小希是個聰明女子，一下就聽出了絳香的意思是她願意在這兒幹了，只是怕院長不收。就大包大攬道：「我去跟范院長說。」過了一會兒，她跑回來說：「范院長要面試你。」 　　范院長的辦公室在這套灰色院落的巴角處，表面上看起來和其他的病房差不多，進去一看，裡面也差不多。都是一樣的白牆，也有一張床，放著鋪蓋，看來這位院長經常住在醫院裡。絳香原本以為范院長是個男的，因為老家的醫院院長都是男的，不想這位院長是個頭髮蓬亂的中年婦女。 　　范院長並不看絳香，而是看著湯小希說：「你隔三差五地就介紹個人來做工，是不是你自己不想幹了，找個接班人啊？」 　　絳香這才知道，原來湯小希的這番好意並不是只針對她一個人，是博愛。 　　湯小希說：「我是熱愛咱們這行事業，人多力量大。」 　　范院長說：「咱們這裡一個蘿蔔一個坑，像你就是伺候高老師的，高老師家也認定你了。要是沒空出床位，就不會有新來的病人，你介紹來的這個絳香，服侍誰呢？」 　　絳香驚詫了一下，天下還有這樣的規矩。好在范院長一天老看死人和將死之人，已變得十分麻木，並沒有察覺到絳香的異樣。 　　范院長簡單地問了問絳香的情況，絳香都如實報了。范院長疲倦地說：「情況就是這樣了，一目了然。也沒有多少技術活兒，主要是服侍老人平平安安地走。現在病房都是滿的，也都有人伺候，你就算是候補的，幫著幹點零活。管吃管住，工錢嗎，幹一天算一天的，保險什麼的都沒有，你自己解決。就這樣吧，湯小希你先領著絳香住下。」范院長說完就看病歷，那病歷上也就記了三兩行，一眼就掃完了。但她也不再抬起頭來，意思是沒什麼多說的了。 　　絳香跟做夢似的，就有了工作，更重要的是有了睡覺的地方，和湯小希一個房間。絳香本以為和湯小希能有很多聊天的時間，其實不然。高老師很快進入了病危階段，湯小希一頭紮在病房，很少回來。 　　絳香在洗衣房工作。說是洗衣房，其實每天洗的主要不是衣服，而是被單。垂危之人，衣服倒是不怎麼髒，被子單子幾乎每天都要清洗。有時看著白白淨淨的一張單子，打開來，滾出一串糞球。 　　再強力的洗衣機也難以制服糞便的汙跡，很多地方就得手搓。幾天之後，絳香的手就脫皮了，指甲邊生滿了倒刺，捋一把頭髮就會掛起一大片髮絲。她毫無怨言地洗呀洗呀，這種單調的動作，就像一種機械訓練，讓她漸漸地習慣了城市。 　　柴絳香有一個奇怪的毛病，半截身體永遠是一坨冰。即使是在最炎熱的夏天，腦門脖頸汗珠細密，肚臍是分水嶺，之下從小肚子到大腿根再到小腿彎，最後抵達腳板腳心腳指頭尖，有若蟒蛇纏身，冰冷僵硬。 　　身體的異常，能讓人滋生深深的恐懼。在你的身體裡有另外一個你，你所不知道又不能控制的「你」。為了抵抗這個「你」，賀頓會早早地穿上毛褲，買最厚的襪子，在床上鋪廉價的電熱毯……早年間沒有錢買電熱毯的時候，就用葡萄糖鹽水瓶子灌上熱水，堵好塞子，熨燙冰冷的下肢。 　　但是，沒有用。寒冷不但莫名其妙，更是頑強。後來稍微有了一點錢，賀頓鼓足勇氣到醫院去看了一次病。從掛號小姐不知往哪個科安頓她的遲疑中，賀頓就知道來者不善。先是內科外科，後是婦產科皮膚科……暈頭轉向不知所以。好不容易到了神經內科，人家給她做了一系列的檢查，錢花了一大筆，得出的結論是——她根本就沒有病。多點測試的皮溫和肌肉電位等等都是正常的。換句話說，其實她的腿腳溫度和上肢頭顱的溫度一模一樣，冷若寒冰只是賀頓自己的感覺。得到自己沒有病的診斷之後，賀頓更加惶恐不安。你有沒有病，自己是知道的。你明明有病，最好的醫院和最好的醫生卻說你沒有病，如果他們不是成心要害你，就只有一個解釋——你得的是怪病，診不出來……一個令人毛骨悚然的結論，賀頓不敢沿著這個方向想下去，強令自己打住。倒是有一位醫生在百思不得其解之後，自言自語般說，這肯定不是器質上的疾病，也不是功能性的疾病，也許是心理上的…… 　　賀頓沒有聽懂這句話，卻記住了這句話，當時她以為「器質」是「氣質」。後來，查了不少書，才明白「器質」就是器官的質量。心理二字倒是不但聽懂了，還深刻地記住了。 　　還有，那個反復出現的夢境—— 一列會騰空的紅色小火車。什麼意思呢？
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁