| 學達書庫 > 畢淑敏 > 女心理師 > | 上一頁 下一頁 |
| 一 | |
|
|
|
|
第一章 最悲慘的故事在心理室的地板下 最悲慘的故事在心理室的地板下 女心理師賀頓大病初起。 早上，發燒。丈夫兼助手柏萬福說：「請病假吧。」 賀頓說：「跟誰？跟自己？」 柏萬福說：「跟我。我安排來訪者改期。」 賀頓艱難地咽了一口唾沫，唾沫像一顆切開的朝天椒，擦過咽喉。說：「不成。這關乎咱的信譽。」 柏萬福反駁：「那也不能成了自己的周扒皮。」 賀頓說：「我能行。」說罷，加倍服了退燒藥，起床梳洗。為了掩蓋蠟黃的臉色，還特別施了脂粉。修飾一新，居然顯不出多少病態。柏萬福只好不再阻攔，他知道賀頓是把工作看得比生命還貴重的人。 好在診所就在樓下，交通方便。賀頓兩膝酸軟，扶著欄杆從四樓挪到了一樓。如果是擠公共汽車，那真要了命。 走進工作間，時間還早，第一個預約的來訪者還未到。 淡藍色布面的弗洛伊德榻，靜臥在心理室的牆角，仿佛一隻吸吮了無數人秘密的貔貅，正在打盹。傳說貔貅是金錢的守護神，沒有肛門，只吃不拉，因此腹大如鼓。心理診所的弗洛伊德榻，吞噬的是心靈獵物。心理室到處都棲身著故事，一半黏在沙發腿上，四分之一貼在天花板上，那些最詭異的故事，藏在窗簾的皺褶裡。一旦你在傍晚抖開窗簾，它們就逃逸出來，一隻翅膀耷拉著，斜斜地在空氣中飛翔。還有一些最淒慘的故事，掩埋在心理室的地下，如同被藏匿的屍身，在半夜蕩起磷火。 生理醫生穿雪白的大褂，心理醫生沒有工作服。賀頓覺得這不合理，衣服如同盔甲。在心靈的戰場上刀光劍影，沒有相應的保護如何是好？家就在樓上，如果沒有外在服裝的改變，讓她如何區分自己的不同角色？於是，她把幾套常服，定位成了自己的工作服。上班的時候，如同武士出征，隨心情挑選鎧甲。今天，她穿了一件灰藍色的毛衣，下著灰藍色的長褲。每當她啟用灰藍衣物時，談話過程就格外順利。如同犀利短劍，適宜貼身肉搏。也許，人的潛意識就是灰藍色的，我們的祖先是魚，來自海洋。 賀頓聽到外面候診室有聲響，是負責接待的職員文果來了。賀頓問：「今天預約的人多嗎？」 心情矛盾。作為獨立經營的心理診所負責人和心理師，當然希望來訪者越多越好，但隨著工作量劇增，有時又很盼有幾天顆粒無收，可以名正言順地休息。 「多。」文果打開公文櫃子的鎖，拿出一遝表格遞給賀頓。「第一位姓無，點名要您治療。」 「吳什麼？」賀頓問，名字常常能透露出訊息。 「不是口天吳，是一無所有的無。柏老師約的訪客，那人無論如何不肯報名字。」文果咂嘴。 約定時間前一分鐘，一位男士走進來。「賀頓心理師已經來了吧？」單刀直入。 「是的。她已經在等您了。」文果答道。柏萬福看著登記表上的「無」字，總覺不宜，想努力挽回一下，說：「您的表格還請填確切，這也是為了您好……」 男子傲慢地打斷他的話說：「怎樣對我自己更好，我比你更清楚。你們的規章制度裡並沒有說如果不完整填寫表格，就不接待來訪。如果你們覺得自己的制度定得不夠嚴謹……」該男子用無名指歪向牆壁，那上邊掛著「來訪者須知」的告示。他接著說：「……以後可以改過來，讓我這樣的人沒有空子可鑽。這一次，恕冒犯，我就直接去找心理師了。」說完，不待文果和柏萬福有所反應，大步走進心理室。 賀頓端坐在沙發上，因為疾病和虛弱，微微喘息著，直覺告訴她來者不善。 男子身材高大，面容冷峻，著黑色西服，好像剛從葬禮歸來。賀頓努力微笑著站起身，說：「我是賀頓。你好。」 「我不夠好，所以才來找你。」男子冷冰冰地回答，眼光有著洞察一切的殺機，顧自坐下。 賀頓也落座，說：「怎麼稱呼您呢？」 「你就叫我X好了。」男子的聲音依舊沒有任何熱度。 「先生，您很特別。」賀頓說。她不願稱他為「X」，好像一道算式中未知的字母。屋子裡沒有其他的人，「先生」二字就成了代稱。 「特別」是一個中性詞匯，可以指優秀，也可以指另類。在賀頓的經驗裡，這是一個安全的港灣，一般人會按著自己的理解美化這個詞。 「我沒有什麼特別的。你才特別。」X先生不上當，反唇相譏。 賀頓不願在談話的開頭就進入對立，放下話題，另起一章。「您到這裡來，有什麼要討論的事情嗎？」 「沒有。」那個人乾脆地封死了這個方向。 賀頓鍥而不捨，說：「如果沒有要討論的事情，您這樣一大早地趕了來，為了什麼？而且，這些時間都是收費的。我想，您不是一個慈善家，專門來施捨我們的吧？」賀頓不喜歡這種暗藏玄機的氣氛，索性舉重若輕，來個玩笑。 男人的臉色稍微鬆動了一下，說：「我沒有什麼要和你討論，要說的是另外一個人的事情。」 賀頓說：「心理訪談，必須是本人親自來。」 男人說：「她來不了。」 賀頓說：「這個人是你的什麼人？」 男人說：「你看了就知道。」說完從隨身攜帶的公文包裡，取出幾張照片。 照片上是一個村姑裝束的女人，手牽一縷柳枝，小心翼翼地笑著。 「不認識。」賀頓端詳後回答。 「這張呢？」男子目光如炬，又遞過來一張照片。 一眼看過去紅彤彤霞光萬道，一道粗重的白色堤岸，很不協調地橫亙在紅光之中，似海上日出。定睛一看，紅色是一攤血，白色是蒼白下垂的手臂，正中是壕溝般的深深切痕。 「這是……」賀頓頭上冒出細密的汗珠，一半是退燒藥的功效，一半是嚴重驚嚇的後果。這顯然是一個自殺現場，根本沒有出現頭臉，認不出是誰。 「割腕。」男子的口氣冷若冰霜。 |
|
|
|
|
| 學達書庫(xuges.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |