學達書庫　>　畢淑敏　>　阿裡　>	上一頁　　　　下一頁
二十二
正是黎明前最黑暗的時光。 　　老協用尺子量了水桶的位置，並提醒幾個人同時注意到這一事實。「井邊太滑，失足落水。」他很沉痛地說。 　　「半夜三更的，遊星為什麼要到井邊去打水呢？」有人不解。 　　是啊，我必須回答這個問題。游星是為了她的父親能夠磊落地站在阿裡高原上，才走的。我不能叫人朝別的方面想。 　　「為了明天早上，不，現在是今天早上了，她能乾乾淨淨的重新上班，她要洗澡。」我乾巴巴地回答。 　　所有的人沉默不語。大家都相信這種說法。在飄飄大雪中，也許有人會想到這個叫游星的姑娘，作過的一些好事。 　　將遊星的死訊通知給游司令員，是一件極為棘手又必須儘早去做的事。科長說，游司令員似乎覺察到了什麼，在漫長的等待之後，他反倒昏昏入睡了。 　　沒有人願意幹這件苦差事，想像不出遊司令員將怎樣震怒。最後老協自告奮勇去做：「遊星是我的兵，我來負責。」 　　早晨，游司令員就要乘車赴一線哨卡。他面色冷峻地眺望著遠山，似乎在同一位位熟悉的老朋友打招呼。 　　老協猛吸一口氣，好像要潛入深海，迎了上去…… 　　科長緊張地注視著這一幕：他原本就不同意司令員帶病出發，再加上這致命的一擊，誰知會出什麼事？ 　　我也為老協捏了一把汗：事情遠比他所意識到的危險。游司令員為等待愛女，幾乎一夜未眠。現在噩耗突然襲來…… 　　老協一句三停地報告了游星同志因工作時不慎，失足落水犧牲……聲音中充滿抑制不住的恐懼，但他還是勇敢地說完了所有的話，等待指示。 　　很靜很靜。我聽見睫毛上的雪花融化成水時有毒蛇般的嘶嘶聲。 　　游司令員當時正準備上吉普車。看到一個不認識的下級軍官攔住去路，不禁十分詫異。他注意地聽完老協的話。眾目睽睽之下，他的雙腿明顯地趔趄了一下，卻很快挺直了身軀，顯得比片刻之前更為高大。他用使所有的人都聽得見的聲音說：「普通戰士死亡，應當去通知軍務部門。」 　　收拾游星的遺物時，我發現了一個小小的紙條。上寫「弄髒了井水，我很抱歉。但我不願隨著獅泉河水，漂到異國。」 　　沒有時間。沒有地點。沒有署名。但我相信那是寫給我的。 　　我把它撕碎，燒毀，把紙灰揚了出去。 　　雪更大了。每一片雪花都有巴掌大，像一塊塊素白的手絹從天空飄下。雪花與雪花之間的空隙卻很大，能穿過一匹駱駝。 　　我不敢說這漫天的飛雪是為遊星所下。阿裡的冬季已經來臨，阿裡的冬天連著冬天，暖和的季節只是白色冰雪中的一個逗號。 　　這是去冬最後一場大雪，也是今冬第一場大雪。 　　雪中，我看到一片全身潔白的植物，像玉石雕成，在風中叮噹作響。 　　啊！那是我們的向日葵！ 　　我走過去，搖落它們身上堆積的雪粉。灰綠色的莖被冰凍塑得堅挺起來，劍一樣指向蒼穹。葵葉像一把把翠綠摺扇，風雪打磨掉了表面細密的茸毛，比平日更加細膩鮮活。只是葉片僵硬如不會飄揚的旗，隱隱露出網絡般縱橫的葉脈。小小的花盤脆得像黃玻璃，剛剛長出極不成熟的葵花籽，如同嬰兒初萌的乳齒。看得久了，竟泛出晶瑩的紫色，好像稀薄的血液。 　　雪繼續下著。向日葵重又披滿冰晶。終於，它被封閉在往形的冰雪之中。 　　給那個亞熱帶小學孩子們的信，我還沒有回呢。 　　十五 　　遊星無法在她的處分決定上簽字了，那個處分便不再存在。我不知道這是不是游星的本意。 　　游司令員統帥下的前指，勝利地完成了這次重大的軍事行動。高原師全體官兵英勇善戰，固守邊陲，受到通報嘉獎。 　　那口井封了。又打了一口井。俗話說，山有多高水有多高。但新井卻一滴水都不出，只有用原來的井，水質清冽甘美。開始有些人還有顧忌，時間長了，士兵一批批輪換，竟不大有人知道井的故事了。 　　游司令員返回軍區後，親自下令將所有的女兵，撤離阿裡。 　　我和孔博，終於天各一方。 　　老協和蘆花後來結了婚，聽說過得不錯。 　　每當風將息，雪將飄的夜晚，我會聽到一個輕柔的女孩子的聲音：「你知道這塊祖國最高的土地，為什麼叫阿裡嗎？」 　　在很久很久以前，這裡是一片未定國界。有一天，要正式勘定邊界了，也就是說，在高原上打下第一道籬笆。中國的代表騎著駿馬在高原上飛馳，告訴遊牧的人們：明天若是有外國人問起這片土地的名字，就告訴他，這裡叫作「阿裡」。消息在高原上以風暴一樣的速度傳開。第二天，正式勘界，牧民們異口同聲地呼喚：阿裡！阿裡！ 　　「阿裡是什麼意思呢？」我聽到我自己的聲音在遙遠的地方問。 　　「阿裡的意思就是『我的』。『我們的』。」那女孩輕輕地回答。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁