| 學達書庫 > 當代名家 > 畢淑敏 > | 上一頁 下一頁 |
| 雉羽 | |
|
|
|
|
女記者李緬第一次到礦山。 他們這個「部級」公司的總經理要到最偏遠的基層去，作為行業報紙，要大張旗鼓地宣傳。李緬先到後，京城情況有變，總經理要三天后才來。 在這山清水秀人不知鬼不曉的地方呆三天，對於在城裡泡酥了的李緬，真是快活事。 清早，她被像錐子一樣尖稅的鳥鳴刺醒。披衣出去，空氣清鮮得像剛打罐的礦泉水。鳥兒隱在竹林深處，仿佛竹葉子自己在響。 有香氣像小蛇似地在林中纏繞。尋過去，見是簡陋的招待所的灶間。一個年輕女子，身穿白炊事服，正在燒麻油，香味很沖。 「好香呀！」李緬誇張地讚美。要想讓一個女人對你有好感，最巧妙的辦法是誇她手裡的活。 「不過是鄉野小菜哦。」女子果然高興地搭話。 「我是記者。」李緬說。她很欣賞域外槍匪片中「我是警察」那句，移植過來，終沒人家那樣振聾發聵。 「也是跟大頭頭一道來的吧？看得出的，衣衫好漂亮。」女人停了勞作，渴慕地說。 好晦氣！李緬幾百元一套的時裝，被一個山野鄉姑欣賞，這說明衣服的檔次還不夠高雅。 李緬想走。 「問你個事，可要說真話。」女子湊過來，李緬聞到蓋過辣椒的乳腥氣，注意到她胸前像掛著兩顆地雷一般隆起。 李緬想她一定是問自己結婚沒有，孩子多大了之事。鄉下女人，除了這些，還知道什麼！ 「你可知道總經理最愛吃什麼菜？」女人俯下身，像個拙劣的特務在刺探情報。 唉呀！這可難煞李緬。她到報社並不久，見總經理不過有數的幾回。 不能在這個鄉下女人面前掉價。李緬想，總經理是四川人，肯定愛吃辣的……李緬迅速檢索著頭腦中關於總經理的菲薄記載，很矜持地說：「愛吃辣的。對，肯定愛吃辣的！更正確地講，是麻辣燙鮮……」李緬想起一家四川飯店的招牌。 女子忙不迭地點頭，說：「我叫小杜。」然後拼命地眨眼睛，好像眼珠是錄音帶。 「還有呢？」她接著問。 還有什麼呢？李緬可真不知道了，她有些窘，突然覺得這個渾身散發奶腥辣氣的小杜有些可惡。一個山野中的醜女子，還想討好高高在上的總經理嗎？縱是做得還算好吃，端出去，總經理吃完了抹抹嘴，也不會問一聲是誰做的，難道還能給你轉正式戶口、落城市戶口、長工資分房子麼？想得美！她挑起嘴角說：「總經理最愛吃鰍魚海參燕窩魚翅，你們這裡有嗎？」 「沒……有……沒……」小杜手足無措地在白工作服前襟胡亂抹著，留下辣子油淺淡的紅痕。這是為了給總經理做飯特地買來換上的，因為延期，總經理人還未到，工作服已經髒了。 「那還有什麼好說的呢？」李緬很得意地說，心想叫你刨根問底！ 「好記者姐姐，幫個忙吧！我這麼倒黴，給總經理做飯的事，像個鳥屎，巧巧地落到了我頭上。原說是從幾百裡外請個好廚子來的，人家要的價碼太高，礦裡開不起的，礦快死了，再也沒幾滴血了。聽說總經理兜兜裡有錢，哄得總經理高興，手指縫縫裡漏出些，我們這個礦就有救了。礦裡說在職工老婆媳婦裡挑個最會做飯的，給總經理做好吃順嘴的。我說我不行哪，家裡還有個吃奶的娃子。可礦上說，這個菜就得你做，誰都知道你最巧，你能眼看著全礦人封了坑去當土匪啊！做飯的事，我就答應了……」 一天的飯菜都很可口，而且開始突出辣的特色。第二天早上的小菜尤為精緻，李緬知道自己成了總經理的替身，現在是演習階段。雖說對菜肴的乾淨程度還不敢完全放心，而且李緬還隱隱嗅出一股奶腥，但實事求是地說，小杜的手藝確實不凡。 小杜風風火火地從灶間鑽出來。換了一件天藍色的乾淨衫子，年青利落了不少。 「快！跟我走！」小杜一把鉗住李緬，乾脆得像在捋一棵蔥。 「哎喲喲……到哪去……」要不是當著眾人，李緬就要大聲叫起來。但優雅女性是應該很有教養的。 「你隨我。」小杜捏著她，簡直像押犯人，拽出了飯廳，外頭停著一輛沾滿泥巴的130貨車。小杜扯開車門，把李緬捅進去，然後魚躍而進，砰地砸上門，對司機吼了一聲：「開！回來晚了，娃又餓了！」汽車就像拖拉機似地，轟隆隆駛上了蜿蜒的山道。 李緬被夾在當中，汽油味和奶腥氣薰蒸著，覺得很憋氣。 「你這是要把我劫持到哪裡去？」李緬問。總經理明天到，今天是最後一日輕閒。她很希望能發生點什麼事，但肯定不是這種事。 「領你到一個好耍的地方。」小杜一本正經地說。 附近的好地方李緬都要過了，無非是一些很綠的山和一些無色的水。短時間內當然還是有情趣的，但李緬已經開始懷念城市了，懷念那些光怪陸離的燈火和熱帶魚群般的車流。 「我可不願意看廟了。」李緬已經看過一座小廟，廟裡登記奉獻香火錢的黃榜上，赫然寫著礦裡工會的名字。這也是集體福利事業，求佛門菩薩保佑礦工井下平安。 「道觀也不看。」李緬又補充。恍惚聽說附近還有這樣一個場所。 「不是道觀。那些都沒用，到了井下能不能活著回來，全憑本事和運氣了。」小杜說了一句很哲理的話，「拜佛還不如拜總經理呢！」 車甩過兒道山坳，在一處空場停下。濃烈的腥氣、潮氣、青萊氣、野草氣、雞鴨禽糞氣、豬臊氣、蘋膻氣，還有暖烘烘的人氣，攪和在一起，像一塊毛茸茸的氣毯子，鋪天蓋地罩了下來。 一處極大的露天市場。 「逢大集，瞧，多熱鬧。比北京怕也不差！」小杜得意洋洋，仿佛一個女孩在顯示她衣裙上最美麗的那塊補花。 原來小杜是拉她來參觀農貿市場啊！作為采風，李緬樂意。也許在某個偏僻的小攤上，正有個造型古樸的木雕或石鎖，等著她去購買。帶回北京，會令朋友們驚歎不已的。 李緬剛想感謝，小杜嘻笑道：「請大姐來，是讓你幫著拿個主意，看總經理愛吃哪一口，我今天買下明天做給你們吃……」 不管李緬樂不樂意，這個採買參謀是不容推辭了。 集市上腳跟碰腳跟，李緬的白色皮鞋很快成為黑色，一旦成為黑色，她倒不再為弄髒皮鞋而懊惱，索性專心一意跟小杜採買了。 小杜個矮，能從高個人們的胳膊彎下鑽，高挑的李緬跟不上她。 「這肉怎麼賣？」小杜問。 老板報了價。「太貴太貴。」小杜連頭也不回地往前走。 肉很瘦，有著上好葡萄酒的豔紅，溫暖而濕潤。 「這肉多好！在北京這種肉4塊錢一斤，還要票。」李緬趕過來說。 「哼！瘦肉賣到這個價，那麼肥肉哩？」小杜把自己的頭髮抓得像茅草一樣亂。 「肥肉兩塊吧。」李緬沒多少把握地說，因為她從不買肥肉。 「肯定記差了，肥肉要比瘦肉貴！」小杜聽出李緬底氣不足，一針見血地揭穿她。 「這個大趨勢是一點不會錯的。瘦肉要比肥肉貴，肥胖是第三世界病。」李緬斬釘截鐵地說。 「你是說，總經理不喜吃肥肉？」小杜又開始拼命眨眼睛。 「對。」李緬毫不遲疑。雖說她並不諳總經理的飲食愛好，但對這一點堅信不移。 「好，聽你的！」小杜折回去，同賣家飛快地講著土語，討了價，然後氣指頤使地點點豬屁股。手起刀落，一塊極好的臀尖斬了下來。 李緬這才發覺沒帶容器。已經深入市場腹地，這坨肉若一直用手拎著，重且不說，也太似個屠戶了。這個小杜，辦事太不周到，讓她一個堂堂記者幹這種打雜的事！ 誰想小杜甩甩手，徑直往前走。 「肉不要了？」李緬吃驚。 「誰說的？」小杜更吃驚。 「那怎麼不拎上？」 「我給他一個條，讓他給送到車上去，司機會給他錢。」 「他要是把肉又換了呢？」李緬覺得這還頗存古樸之風。 「他敢！誰還不知道礦上！再有，這已是最次的肉了，還能瘦到哪裡去呢！」小杜歎了口氣，這是一種豁出去了的歎息。 李緬說：「你不用歎氣。也就是這裡離北京太遠了，要不我還想拎半扇豬上飛機呢！」 又往前走。 李緬突然看到一隻美麗的山雞。羽毛翠綠得像一堆油汪汪的苔蘚，發出銅鏡子般的冷光，眼珠是棕黑色的，沿著一條看不見的軌道緩緩轉動，眼圈鑲著一團暗黃色的絨毛。 「快走哇，大姐！」小杜牽她，有力得像一台推土機。 「野雞！」李緬快活地大叫，好像小孩子在動物園裡。 「這叫雉。」小杜糾正她。這裡與世隔絕，有些口語居然很文言。 「這只雉多少錢？」李緬入境隨俗。 賣雉的老漢眼光像羊一樣茫然。他聽不懂李緬的話。 「8元。」小杜說。 「你也沒問他，你怎麼知道呢？」 「雉就是這個價。他看你問了，就要漲價，然後我就要給你還價，最後還是落到這個價，白費口舌，我有數的。」小杜顯得很老道。 「太便宜了！便宜得不可思議，快，把雉買下來！」 「買下來做什麼？」小杜覺得女記者這樣眉飛色舞才不可思議。 「把雉肉給總經理燉著吃，把雉的羽毛給我。」 「雉的肉不好吃，像棺材板一樣老。有藥味，我們這裡都是有病的人才吃呢！你不能為了要雉的羽毛就讓我買雉。這是公家的錢。」小杜正色道。 李緬發現自己人為地把事情給搞擰了。應該把話分開說，兩句燴在一起，便串了味。 「好，我們不提雉毛的事了。但是，我敢向毛主席起誓，」這裡家家戶戶都掛毛主席像，有著神靈一般的權威。李緬本來想說「上帝」，恐小杜不信服。「把雉燉了湯，一定是一道美菜。山珍海味的山珍，指的就是這種東西。總經理一定會喜歡的。」李緬真有些急了，她不能眼看著自己那麼好的一個主意被愚昧糟蹋掉。 小杜遲疑著然而終於還是同雉的所有者開始交涉。「寡些！再寡些！」小杜討起價來寸土不讓。求的主人終於委屈地點了點頭，小杜又撕了一個條給他。 李緬感到了一個謀士的快樂，對小杜也親切了許多。 她們看到一方帶魚，癟薄，鱗是瓦灰色的。唯有鑲著它們的冰，還是無可非議的乾淨。 在離海這麼遠的地方看到平日不屑一顧的爛帶魚，也平添幾分親切。紙牌上寫著：每500克，7元。 「貴死了！」李緬一向認為帶魚是下等魚，如今在這裡招搖撞騙。 「不貴的！海離這裡遠得很。還有這冰，凍起來也不易。」小杜狠勁嗅著鼻子，好像魚腥是一種美妙的花香。 山裡人啊山裡人。你真鬧不清他們是怎樣一種價值標準。 「買不得！」李緬嚴正告誡。一轉身，她叫起來：「多麼好的玉蘭片！」 「這是筍。最便宜不過的東西。」小杜不屑地撇撇嘴。 「快買快買。」李緬不由分說。 「這個咱礦上房前房後都掘得出，拿來待總經理，不是太怠慢了嗎？」小杜大惑不解。 「聽我的，小杜。要是你真能挖出上好的竹筍，明天一大早你就到房前屋後去挖。如果你沒把握，現在就買。千萬記住要有這個菜。」李緬命令式地說。 「是——嗎？」小杜拖長了聲音。這位北京來的記者大姐怎麼盡出跟別人差樣的主意呢？別是成心要她的好看吧？對她的話，可不能當天王老子的聖旨。一個城裡妞，見什麼都新鮮，都說鄉下人見識淺，北京人也不怎麼樣！連個筍都大驚小怪！她能代表總經理嗎？她又不是總經理的小媳婦！盡搶她愛吃的讓我買，到時候滿桌都是她愛吃的菜，總經理能樂嗎？對了，千萬要留個心眼！你小杜誰不誇是個巧媳婦，還是自己拿主意，總經理也是個常人，也不是個妖怪。五臟六腑，人跟人的下水都一樣。照著尊貴人做飯的譜式再往上靠就是了，將平日裡捨不得買捨不得吃的大碟子大碗地往上端，什麼全有了！ 現在，她反倒嫌帶著李緬囉嗦了。得想個法子給她支走！又一想，人家大老遠地隨了來，一頭汗一頭土的，這話可怎麼說？犒勞犒勞吧，兩便了。 「你最愛吃啥水果？」小杜裝作隨意問。 「香蕉桔子都行。比較起來，更喜歡香蕉。」 這回答倒合小杜的心。香蕉真是個好吃食，小杜只吃過一根皮全凍黑的，那滋味都美得不成。想必總經理是一定愛吃的。小杜快步走到一家販水果的攤前，挑了一把像仙人掌一般粗大的香蕉，想想，又補了一小把。 香蕉很貴，比北京的還貴。李緬約略一算，這裡緯度比北京低得多，距香蕉產地的垂直距離比北京近不少，不知價錢這樣邪乎。也許北京的香蕉都有政府的補貼。 噌噌，小杜把兩個最大的香蕉掰下來，說：「給，吃。」 見李緬遲疑著不接，她仔細地把香蕉蒂清理乾淨，好像那一大把上從未生長過這兩隻碩大的果實。「當官的能吃，咱們也吃！還要吃得比他們的大！」 李緬想：這是幹嘛？小偷一樣，多失身份的事！ 小杜說：「不要緊的，任誰也看不出來。領導交待了，總經理吃完了飯，要上水果。說城裡人吃館子，上香蕉時要一個個旋了把，切了蒂，兩頭都不要，只端端地吃中間一段段。咱們吃了大的，他們也不知道。要不抓這個機會，咱哪能吃上這麼好的香蕉！」 見李緬躲閃，小杜以為她不好意思，兩指一掐，把香蕉剝了皮，露出石膏一般細白的蕉肉，愣塞到李緬手裡。這就像一根剝了紙的冰棍，你不吃也得吃 香蕉確實香，叫人隱忍不住，李緬就一小口一抿，很斯文地將它吃掉了。 「城裡大姐，還得勞累你一下，把這些香蕉送回咱們車上去。這家老闆販南果北果，有錢得很，咱們只買了這一點，支使不動他的。好姐姐，辛苦你了。回去我專給你燒筍吃，早起在竹林裡，挖亮晶晶帶水珠的……」小杜邊說邊把那一根肥鼠般的大香蕉藏在身上。 李緬挽著香蕉在人群裡趕路。既不能蹭了別人，更不能蹭了自己，當然也不能蹭了香蕉，姿勢就十分難拿，走得艱難。看到攤位上有一枚十分精緻的香囊，奇異的香氣像絲絨牽引她的鼻子。李緬真想把這些討厭的香蕉丟到地上，任憑它們像瓷盤子似地濺得七零八落，騰出手去買香囊。可是，她不能。畢竟是受人之托。 終於看見礦區那輛像小恐龍一樣肮髒的貨車了，司機接了香蕉說：「小杜也是任什麼人都敢使。」 車上裝了菜，顯出一派生機，筍像碩大的玉米棒子，直挺挺地戳向司機樓子。瘦肉窪著鮮紅的血，好像一樁謀殺案。 李緬喘喘氣，小杜不知還在何方遊弋，她得趕快回去尋找那枚美麗的香囊。真怪，好像剛才是一個幻覺，要不就是片刻之差香囊被人購走，李緬竟總也找不到那個香囊了。 焦惱之中，突然看見了小杜。一個壯小夥子扛著蒲包，有銀灰色的汁液像刷暖氣管用的銀粉似地滴下來。 小杜很尷尬，見李緬一時還不明白，索性挑明瞭說：「咱們這兒娶媳婦，場面大的人家必得上海魚，海魚主貴，總經理不容易來咱們這一趟，打建礦以來這是第一次。我要真為礦裡著想，就不該省著這錢。」 面對熏人頭痛欲烈的腥魚氣，你還能說什麼？帶魚們用腐敗而發紅的眼珠，從蒲包的縫隙裡，嘲諷地看著李緬。。 這個愚蠻不化的自以為是的鄉下女人啊！李緬鄙夷地想，真可惜自己設身處地為她出了那麼多好主意，耗費了一個女記者多少寶貴的腦細胞！小杜完全不把她的忠告當回事，李緬感到被人輕視的痛苦。假如是一個智商比你高的人俯視你，這口氣還能咽，或者說不能咽也得咽。假如被一個智商比你低的人輕視，簡直等同侮辱！ 李緬的臉上毫無表情，她記得哲人說過最高的蔑視是無言，不管小杜懂不懂，她目中無人地擦身而過，還要尋找那個白駒過隙的香囊。 她路過那個賣雉的攤位，，果然，那雉也依舊茫然地趴著，不知小杜用什麼辦法推掉了這樁交易。因為心情惡劣，李緬覺得雉也沒有剛才瑰麗了。 終於找不到香囊，李緬懨懨地回到車上。車開了，小杜小心翼翼地問：「記者大姐，你怎麼啦？病啦？」 看人家主動搭訕，李緬不好再繃著臉，淡淡地說：「因為沒買到香囊。」 小杜一下子活躍起來：「咳！那有啥難，我給你做一個就是。還省你破費。」 「只怕你做不出那個韻味。」李緬懶懶地說。 「啥韻……啥昧……」小杜又怯怯地。 「既古老又先鋒，大土就是大洋。」李緬嗆她。 小杜果然不再說話了，很疲倦地倚著車門。突然，她打起精神說：「差點忘了，給你。」說著從旁邊抽出一樣物件。 啊！山雞羽毛！像一道彩虹降落，小小的駕駛室熠熠生輝。雉尾上最粗最硬最爍目的哪根翎毛，箭一樣地抖動著。粗大的羽管仿佛能儲存整整一瓶墨水，變幻著從碧綠到紫紅一系列色彩。離開了那只懦弱的山雞本體，雉羽有了一種超凡人聖神秘而鬼魅的意味。 李緬所有的不快，都被這根羽毛輕輕拂去了。 「哎呀，你從哪裡搞到的？」李緬快活地大叫，好像一隻拔掉了塞子的汽水瓶。 「就從你看中的那只雉身上拔下來的。」小杜淡淡地。 「那雉還不疼死了？」李緬啼噓。 「你不是讓我買了燉湯嗎，不是更疼？」小杜頗不解。 「我是說……賣主怎麼會樂意呢？」李緬很有興趣搞清雉羽的來歷，將來在溫馨的沙龍裡，是多麼好的談話佐料。 「是啊，他開始不幹。後來，我說給錢，誰叫我那個城裡來的姐喜歡這根毛呢……」小杜乖巧地看著李緬，李緬歉然一笑，姐妹們就算和好了。 「……他非要兩塊，說沒有這根毛，就像房子沒有頂，雉不值錢了。我說這根毛也就是紮個大鍵唄，哪能值這麼多？他說那他還不賣了，把雉抱回家養著。我一看事情要僵，整個集上今天就這麼一份賣雉的……後來，我把給娃留的那個大……」小杜瞟了司機一眼，司機正專心致志地對付路上的坑窪，不理會兩個女人的嘮叨，「……就給了他了，這才換來………」 李緬心中一陣悸動。她側著臉，正好對著車廂上的小窗，看見她拎回的那把大香蕉，正像巨人手指似地隨著顛簸敲打著玻璃。「謝謝你了，」李緬小聲說，「等下瞅空再揪下個大的，給你的娃吧！」 「不啦。」小杜舒適地伸直了雙腿，「這回是沾了大姐你的光，我才也乍起膽子劈下兩個……礦上好窮，給大夥省著點吧……」她頭倚著李緬睡著了。 突然，李緬感到自己的臂上一陣溫熱。低頭一看，有眼淚一般的略帶混濁的清液，從小杜天藍色的衫子前胸滲了出來…… 明天，總經理就要來了，小杜這頓飯他會滿意嗎？李緬目視著車窗外的綿綿礦山，又看看疲乏不堪卻心裡充滿自信又帶幾份擔憂的身邊這位山野鄉姑，心頭似乎一下沒了重心。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuges.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |