學達書庫 > 畢飛宇 > 玉米 | 上頁 下頁
一七


  21.玉米成了家長

  有慶家的這邊王連方有些日子不來了。時間雖說不長,畢竟是風雲變幻了。王連方中午喝了一頓悶酒,一直喝到下午兩三點鐘。王連方站起來,決定在離家之前再到有慶家的身上疏通一回。別的女人現在還肯不肯,王連方心裡沒底。不過有慶家的是王連方的自留地,他至少還可以享一享有慶的呆福。王連方推開有慶家的門,有慶家的正在偷嘴,嚼蘿蔔乾。有慶家的背過身,已經聞到了王連方一身的酒氣。王連方大聲說:「粉香啊,我現在只有你啦。」話說得雖然淒涼,但在有慶家的這邊還是有幾分的感動人心的,反而有了幾分溫暖了。王連方說:「粉香啊,下次回來的時候你就喊我王漆匠吧。」有慶家的轉過臉,王連方的臉上有了七分醉了,特別地頹唐,有慶家的想安慰他幾句,卻不知從哪裡說起。雖說秦紅霞的事傷了她的心,到底還是不忍看見王連方這副落魄的樣子。有慶家的當然知道他來做什麼。如果不是有了身孕,有慶家的肯定會陪他上床散散心的。但現在不行。絕對不行。有慶家的正色說:「連方,我們不要那樣了——你還是出去吧。」王連方卻沒有聽見,直接走進西廂房,一個人解,一個人脫,一個人鑽進了被窩。等了半天,王連方說:「喂!」又等了半天,王連方說:「——喂!」王連方一直聽不到動靜,只好提著褲子,到堂屋裡找。有慶家的早已經不在了。

  王連方再也沒有料到這樣的結果,兩隻手拎著褲帶,酒也消了,心裡滾過的卻是世態炎涼。王連方想,好,你還在我這裡立牌坊,早不立,晚不立,偏偏在這個時候立,你行。王連方一陣冷笑,自語說:「媽個巴子的!」回到西廂房,再一次扒光了,王連方重新爬進被窩,突然扯開了嗓子。王連方吼起了樣板戲。是《沙家浜》。王連方睡在床上,一個人扮演起阿慶嫂、胡傳魁和刁德一。他的嗓門那麼大,那麼粗,而他在扮演阿慶嫂的時候嗓子居然捏得那麼尖,那麼細,直到很高的高音,實在爬不上去了,又恢復到胡傳魁的嗓音。王連方的演唱響遍了全村,所有的人都聽到了,但是沒有一個人過來,好像誰都沒有聽見。王連方把《智鬥》這場戲原封不動地搬到了有慶的床上,一字不差,一句不漏。唱完了,王連方用嘴巴敲了一陣鑼鼓,穿好衣裳,走人。

  其實有慶家的哪裡也沒有去。她進了廚房,站在廚房的門後面。有慶家的再也想不到王連方會來這一手,嚇得魂都掉了。稍稍鎮定下來,有慶家的湧上了一股徹骨的悲傷,只覺得自己這半年的好光景還是讓狗過了。有慶家的手腳一起涼了。她摸著自己的腹部,恨不得用指頭把肚子裡的東西挖出來。可又不忍。有慶家的顫抖了,她低下頭,看著自己的肚子,對自己的肚子說:「狗雜種,狗雜種,狗雜種,個狗雜種啊!」

  王連方四十二歲出門遠行,出去學手藝去了。一個家其實就交到了玉米的手上。家長不好做。不做當家人,不知柴米貴,玉米現在算是知道這句話的厲害了。當家難在大處,說起來卻也是難在小處。小處瑣碎,纏人,零打碎敲,雞毛蒜皮,可是你沒有一樣能逃得過去,你必須面對面,屁大的事你都不能拍拍屁股掉過臉去走人。就說玉葉,虛歲才十一歲的小東西,前幾天剛剛在學校裡頭砸爛了一塊玻璃,老師要喊家長;現在又把同學們的墨水瓶給打散了,潑得人家一臉的黑,老師又要喊家長了。玉葉看上去沒什麼動靜,嘴巴慢,手腳卻淩厲,有些嘎小子的特徵。這樣的事要是換了過去,老師們會本著一分為二的精神來看待玉葉的。現在有點不好辦,老師畢竟也有老師的難處。

  玉米是作為「家長」被請到學校裡去的,第一次玉米沒說什麼,只是不停地點頭,回家抓了十個雞蛋放在了老師的辦公桌上。第二次玉米又被老師們請來了,玉米聽完了,把玉葉的耳朵一直拎到辦公室,當著所有老師的面給了玉葉一嘴巴。玉米的出手很重,玉葉對稱的小臉即刻不對稱了。玉米這一次沒有把雞蛋抱到學校,卻把豬圈裡的烏克蘭白豬趕過來了。事情弄大了,校長只好出面。校長是王連方多年的朋友,看了看老師,又看了看玉米,手心手背都不好說什麼。校長只好看著豬,笑起來,說:「玉米呀,這是做什麼,給豬上體育課哪?」撅著嘴讓工友把烏克蘭豬趕回去了。玉米看著校長和藹可親的樣子,也客氣起來,說:「等殺了豬,我請叔叔吃豬肝。」校長慢騰騰地說:「那怎麼行呢。」玉米說:「怎麼不行,老師能吃雞蛋,校長怎麼不能吃豬肝?」話剛剛出口,玉葉老師的眼睛頓時變成了雞蛋,而一張臉卻早已變成豬肝了。

  玉米一到家就攤開了四十克信箋,她要把滿腔的委屈向彭國梁訴說。玉米現在所有的指望都在彭國梁那兒了。玉米沒有把家裡的變故告訴彭國梁,那件事玉米不會向彭國梁吐露半個字的。玉米不能讓彭國梁看扁了這個家。這上頭不能有半點閃失。只要國梁在部隊上出息了,她的家一定能夠從頭再來,玉米對著信箋說:「國梁,你要提幹。」玉米看了看,覺得這樣太露骨,不妥當。玉米把信撕了,千叮嚀、萬囑咐,最後變成了這樣一句話:「國梁,好好聽首長話,要求進步!」

  22.妹妹被糟蹋了

  公社的放映隊又來了。這些天施桂芳老是喊心窩子疼,玉米不打算看電影去了。玉米其實是愛看電影的,母親倒是從來不看。那時候玉米還在心裡頭嘀咕,怎麼人到了歲數連電影都不想看了呢。現在玉米算是明白了,母親不願意往人多的地方去,再說了,電影也實在是假得很,那麼多的人擠在一塊白布裡頭過日子,就一塊白布,它知道什麼是暖,什麼是冷?這麼一想玉米也覺得自己到了歲數了,只是覺得自己的心也冷了。心冷一次歲數自然要長一次。人就是以這種方式一次又一次地長大的,心同樣也是這樣一次又一次地死掉的。這和年月反而沒有什麼關係了。

  剛吃過晚飯,玉秀偷了一把葵花子想早點出去,玉米把她攔住了。玉米不讓玉秀這麼早出去有玉米的道理,以往放電影,玉秀都要去搶位置。大白布還沒有扯上去,玉秀扛著板凳已經把放映機前最好的位置搶下來了。玉秀每次能搶到地盤,當然不是玉秀的能耐,說到底還是人家讓著她。現在玉秀再指望有人讓她顯然就太不知趣了,弄不好又是一番口舌。玉米不怕口舌,可是以現在的光景,多一事當然不如少一事。玉米得攔著,不要找不自在。玉秀沒有聽玉米的,卻撂過來一句話,說:「你煩不煩,你看看我有沒有帶板凳?」玉秀是個聰明人,這丫頭還是知道深淺的。玉米說:「那你也得把玉葉帶上。」玉秀說:「我不帶,她自己又不是沒長腿。」玉米說:「你帶不帶?要不哪裡也別想去。」玉米現在絕對是家長了,聲音一大肯定是說一不二。玉秀這一回沒有頂嘴,順手又多抓了兩把葵花子。老三玉秀帶著老五玉葉,老二玉穗帶著老六玉苗,老四玉英自顧自,老七玉秧留在家裡睡覺。

  這樣安頓完了,玉米點上煤油燈,抱著王紅兵來到了母親的床前。母親瘦了,然而,這種瘦倒沒有體現在臉盤的大小上,而是反映在面部的皺紋上。施桂芳臉上的皺紋一條一條地都掛了下來,呈現出水往低處流的格局。一句話,一副哭喪相。玉米把新炒的葵花子端到母親的面前,施桂芳說:「玉米,往後別炒了。」玉米說:「為什麼?」施桂芳說:「別丟那個人了。」玉米看著自己的母親,厲聲說:「媽,你不能不吃。」母親說:「這是怎麼說的?」玉米說:「吃給別人看。」施桂芳笑笑,想說什麼,但終於沒有開口,只是把手放在了玉米的手背上,拍了兩下。玉米感覺出來了,母親的拍打有勸解的意思,更多的卻還是認命的意思。玉米站起來了,說:「媽,為了我們,你就當藥吃。」施桂芳拍了拍床沿,示意玉米坐下來。雖說天天在一個屋子裡頭,但是這樣安心地和玉米說說話,還真是少有的光景。再怎麼說,有這樣一個女兒和自己說說話,打通打通心裡的關節,多少能夠去痰化淤。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁