學達書庫　>　阿來　>　空山③　|　上頁　下頁
十三

　　「拿他自己做榜樣，教育我不要砍樹！可是，我怎麼會去砍樹呢？」

　　村子裡的人都說，崔巴噶瓦老頭好久都不在村裡現身了，看來是專門來會拉加澤裡。這個不常在村裡的拉加澤裡並不知道。但他真是拿自己做榜樣。走在山道上，老頭隨手指指某個地方，這裡，那裡，伐木場大規模砍伐過後還殘存了小片林子都在木材生意起來之後，被機村人自己給砍伐了。

　　「錢就那麼有用？什麼東西都弄光了，這輩子活了，下輩子人還活不活了。」

　　「你又沒有下輩人在機村了，操這個心幹什麼！」

　　轉眼間就來到了進行課外教育的地方。這面南向的山坡，隔著小河正與機村遙遙相對。滿坡是不能成材，但燒起來火力強勁的青杠樹。這樣的青杠樹林在村莊附近有好幾片。過去，雖然漫山遍野都是茂盛的森林，機村人烤火做飯，採伐薪柴從來都固定在這幾小片林子。那時山林沒有權屬的概念，但約定俗成，哪幾家人砍哪一片青杠林作為薪柴，都有一定之規。這還不是規矩的全部。青杠樹在當地算是速生樹種，採伐薪柴時，都是依次成片砍伐。從東到西，從下到上，十來年一個輪回。最早砍伐的那一茬，圍著伐後的樁子抽出新枝，又已經長到碗口粗細了。後來，工作組來下鄉，小學生們在教室裡過冬天，需要城裡人一樣在不出煙不揚灰的爐子裡燒木炭，村裡也是在這薪柴林邊開了窯口，一年一窯，也是幾片林子輪流來過。

　　當人們可以隨意地對任意一片林子，在任何一個地方，不存任何珍愛與敬畏之心舉起刀斧，願意遵守這種古老鄉規民約的人就越來越少了。到了今天，機村傳統上幾片薪柴林早被砍得七零八落。只有這片林子，因為有一個倔老頭還固執地遵守著這個規矩，人家也就不好任意下手，還能一茬茬長得整整齊齊。這片面積廣大的群山裡，除了不能成材的杜鵑樹林，這是唯一一片整齊漂亮的林子了。

　　崔巴噶瓦當然知道這全是因為自己，所以他驕傲地說：「看，我的林子。」

　　「不是你的，是國家的。」

　　「國家的。國家的！什麼東西都是國家的。國家是個多麼貪心的人哪！他要那麼多看顧不好的東西幹什麼？什麼東西一變成國家的，就人人都可以隨意糟踐了！」

　　「你這話，你這話……」拉加澤裡本想說這話太反動了，但他也明白這個時代不大時興給人扣上這樣的罪名了，「你不怕犯錯誤嗎？」

　　崔巴噶瓦朗聲大笑，響亮的笑聲把在林子裡面覓食的一對斑鳩都驚飛起來了，「犯錯誤？小子，總想去靠什麼譜的人才會犯錯誤！什麼是錯誤？靠得不准就是錯誤。我什麼都不靠，犯什麼錯誤！」他的眼睛裡出現了憐憫的神情，「小子，你離開學校，還有我那聰明的女兒，那就是一個錯誤。」

　　拉加澤裡低下頭去，用自己聽上去都不太清楚的聲音說了聲：「對不起。」

　　崔巴噶瓦搖了搖頭，「哦……老話說，一個男人一生最多可以犯三次錯，小子，你一次就同時犯了，兩個，再犯就是第三次了。」

　　「為什麼是兩個？」

　　「一個好姑娘，一個好前途，兩個。」

　　他用底氣不足的聲音說：「我不會了。」

　　「我看見你，你害怕警察。」

　　「我沒有犯法，我不怕。」

　　「我看得出來，你害怕。」老頭慢慢搖搖頭，「犯過法的人怕，將要犯的人也會怕。」

　　老頭子說這些話時，拉加澤裡一直在向山的高處張望。他知道自己在張望什麼。是那些在十月間在一地白雪與燦爛陽光中的落葉松。這種樹木，只生長在針葉林帶將盡未盡，海拔將近四千米的高山之上，而且數量稀少。深秋時節，它們落盡了金燦燦的針葉，光禿幹硬的枝權伸展在藍天之下。現在這個季節，即便是在雪線附近，樹木凍住的身子又活泛起來，冰凍的脈管打開，水沿著這些脈管，上升，上升，使那些堅硬的樹枝變得滋潤柔軟。僵住的枝條開始在微風中飄蕩。而從遠處看去，枝頭爆開的密集綠芽，競氤氳成一樹翠綠的薄霧。

　　他不禁歎道：「那些落葉松真是好看。」

　　「到底是念過書的人啊！」老頭感歎道，「看得到美麗的東西！這些樹多半的時間雪裡生雪裡長，乾淨！」

　　拉加澤裡突然以一種很漫不經心的口吻轉換了話題，「我在鎮上聽說，有人喜歡用這樹做棺材。」

　　「哦！」老頭像被什麼東西撞擊了胸膛一樣叫了一聲，「那樹是要站在高處的，人都埋在土裡了，還要糟蹋那麼好的木頭！這些漢人怎麼有這麼古怪的念想！」

　　「藏人也一樣啊！」

　　「哦，我死後可不要埋在土裡漚成一堆蛆蟲，我要火葬，一把火燒得幹乾爽爽！」

　　「可是，你看廟子裡，那些活佛燒成灰了，還要用那麼多金銀和寶石做成寶塔來安放！」

　　老頭真也就回不上話了。但拉加澤裡還要找補一句：「所以，漢人也就想死後睡一副好木頭的棺材。」

　　「呸！看一大清早，我們說些什麼話。我們還是回去吧。」走了一段，老頭回過頭來，看拉加澤裡還不斷抬頭去望山高處，雪線上那些氤氳著綠霧的正在萌發新葉的落葉松，心下就有些狐疑，「小子，走路時好好看著腳下，不要踩空了。」

　　這樣的話聽起來，就像上學時喜歡抄在日記本上的格言警句。這使拉加澤裡心生惆悵，真正的生活一經開始，任是什麼樣的格言警句都沒有什麼作用了。他走在老頭的身後，眼睛突然就有些濕潤，生活只是像個念頭一樣差了那麼一點點，不然的話，他會從很遠的大學裡走回來，學一個女子叫這個倔強的老頭做父親。

　　這一趟出來，並沒用帶出來的砍刀，拉加澤裡明白，老頭子就是想跟他說說這些話。老頭子把他當成一個男人，不願意在女人面前教訓他。問題是，任何教訓都沒有什麼用處了。

　　吃過早飯，拉加澤裡心裡有事，正想告辭，崔巴噶瓦拿出昨天調好的藥膏，「帶上這個，我最多留你三天五天，不能留你一輩子，忙你自己的事情去吧。」

　　女主人卻抻開袖口擦起了眼淚，她說：「孩子，想跟老人說說話，就來找你大叔吧。」

　　拉加澤裡走出這個院子，突然有很悲傷的情緒湧上心頭，要是他繼續上學，那這個倔強的老頭真的會成為他的父親，但這一切不能挽回了，他冷冷地在心裡說：「大叔，我也顧不得你那些道理了，我一次就把三個錯誤犯完了！」

　　08

　　拉加澤裡剛進村就碰上了刀子臉。

　　刀子臉也用搞木頭賺的錢買了東風卡車。村裡人靠著這木材生意，已經有十多輛東風卡車了，鄉長說，縣裡可能要給機村掛一塊運輸專業村的牌子。

　　人們叫這傢伙刀子臉，並不是說他臉上有什麼陡峭鋒利的意味，而是他臉上總有一種青幽幽的顏色。

　　那是一種鞘中刀子上常有的顏色。

　　刀子臉一看他出現在村口就迎了上來，「媽的，聽說你當上老闆了？鋼牙，雇我跑你的第一趟車吧。」

　　拉加澤裡知道，哥哥已經把消息散佈出去了。

　　這裡話還沒說完，又有人迎過來了。刀子臉拍拍他的肩膀，「兄弟，說定了，運輸的事情就是我了！到時候別忘了，你的第一鏟金子是我幫你挖的！」

　　這裡話還沒有說完，外號叫鐵手的小夥子又搖晃著身子走過來。刀子臉說：「看，我管運輸，這小子是砍木頭的，機村的木頭生意，一條龍服務！」

　　拉加澤裡就對鐵手笑道：「我知道你要讓我看你的木頭。」

　　「都知道你有門路了。」

　　他沉穩地笑笑，並不言語。

　　「這麼多年，這麼多人搞木頭賺錢，蓋房子，買汽車，存銀行，你一點都不動心……這一出手，就……」

　　「我不動心？我都急死了。」他用開玩笑的口吻說出了真實感受，但人家會認為這是胸有成竹的人常開的那種自嘲的玩笑。

　　「都說你是要成大氣候的，以後要木頭可要想著我啊，鋼牙。」

　　「還是看看你現在有什麼貨色吧，鐵手。」這些年，機村人年輕一點的男人們都互稱外號了。好像如此這般，某種隱晦不明心照不宣的特別情愫才能得到暢快的表達。鐵手不是有什麼特別的武功，就是十根指頭比起別人更堅韌，不用任何工具，三刨兩爪，就能扒下杉樹厚厚的樹皮，讓木材老闆驗看木頭裡面的質地。

　　他伸出手去，把好幾個迎面擋道的人推開，「鋼牙答應先看我的貨！再擋道，你的衣服與皮肉可是沒有樹皮結實啊！」

　　大家就閃開一條道，在兩人身後一陣轟笑，「鋼牙，鐵手，好嘛，都配成對了！」

　　鐵手聽了這話，更加來勁，「嘿，是個好兆頭！」

　　拉加澤裡卻沉默不語，一直走到鐵手隱藏他存貨的地方。鐵手是個老手了，存貨就堆在公路上面一點點，平鋪兩根過橋木，木頭直接就可以平移到卡車上了。這堆貨整齊地碼放在一叢正在盛開的杜鵑後面，從任何一個地方都可以看見，就是坐著警車來來去去的警察從公路上無法看見。更絕的是，這堆貨上還罩著一張軍隊用的偽裝網，貨主人在面向公路的一方插上了許多新鮮的樹枝。

　　鐵手解嘲說：「遊擊戰嘛！」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁