學達書庫　>　阿來　>　奧達的馬隊　|　上頁　下頁
九

　　遠處，奪路而出的河流轟轟作響。最後一抹陽光在樹林上空閃爍得如在河上一樣。

　　我面前是一汪清潔的泉水，我從泉眼中觀看傍晚天空中變幻的各色雲彩，穹達的臉幽靈般從我背後浮現。

　　「太糟了，你知道，血。」

　　「那氣味不是血，你也知道」，我的語氣非常冷酷，「是鋼釺和鐵錘，是炸藥，是機器的油料」。

　　奧達過來趴在泉眼上痛飲，起身時他說：「鋼鐵、橡膠、油漆的氣味都是魔鬼的氣味。你們都入魔了。」

　　誰都沒有再說什麼。三雙男子漢的眼睛在今天，只能通過泉眼相互注視。無所顧忌地流露出心中的穩憂，以及忍受這種隱憂的痛苦。粗重的呼吸蓋住了泉水的泄流聲。我們這些馱腳漢總是過於自尊過於驕傲。

　　從提上馬韁，橫披上氈毯，就無可更改地充任了只流傳于古歌中的那種英雄。

　　我們抬起頭來時，臉又變得像是三塊粗硬的黝黑岩石了。

　　晚飯是破水壺裡面的白酒佐下幾大塊邦硬的連麩面饃。老師和女醫生在缸子裡沖好果汁，他倆把白麵饅頭烤得焦黃，一層層細心剝下，細心咀嚼。

　　「老師啦，」奧達突然說，「國家是一種什麼東西？」

　　「哦，國家，列寧說……」老師的嘴角出現了輕蔑的笑紋，而奧達朦嚨的醉眼仍緊盯著他，他有些害怕了，又說道：「列寧說……」

　　女醫生低聲說：「他醉了，別惹他。」

　　「我知道」，奧達說，「不是嗎？國家修公路，運來白麵，白麵誰吃？穹達，阿措，我奧達？不會。小夥子奇朵也沒份兒。公路，公路把我們送上山成為修行的猴子。而牲口們解去重負和蹄鐵，牲口是幸福了」。

　　我想不僅是我，連兩個跟他同路更久的夥伴，也從沒見過這個人如此頹唐地嘮叨。我能穿過十幾年風霜雨雪，都是他有力的沉默給了我信心和勇氣。如今，我已從一個多愁善感的懦弱少年，出落為一個見過世面的硬漢。奧達卻一下變得這樣頹喪。不禁令人黯然神傷！「阿爸奧達！」我叫道。

　　他抬起頭，猶疑地看看我。他垂下斑白的頭，說：「給我鋪床，我累了。」

　　說完，他便盤膝退到陰影中間。

　　我們環繞在火塘四周靜聽他輾轉反側的聲音不斷傳來。

　　女醫生起身走開，背後的樹叢中傳出解褲帶的聲音，尿濺在草上的聲音清晰可聞。而那一記耳光的聲音簡直夠得上聲震四野了。我們這才發覺是老師尾隨著去了。

　　回到火邊時，女醫生想擺出一副若無其事的樣子，所以她的兩手不停地交替著撫弄額發。老師回來時說：「今晚是晴天。」

　　穹達把火堆中紅紅的灰燼攤開。信手投到其中的幾顆黑石英恰好是北斗七星的位置。他用剔骨尖刀給七星圖畫上一個多邊的框子。

　　「好的，晴天。」穹達自得地說：「晴天的星象圖中那氣味才好聞哪！」

　　「八卦嗎？」老師怯生生地問。

　　「幹嗎要你們漢人的八卦。星象，啊。兆示萬物的星象。」穹達的眼睛完全翻白，頭像折了頸骨一樣搖晃著。

　　我把殘茶潑到那星圖上，騰起的灰燼落滿了穹達和老師的面孔。

　　「要不是有女人，我撒尿在你的頭上。」我咬牙切齒地附耳對穹達說，臉上卻露出動人的笑容。

　　女醫生躺在睡袋裡，就著火光看書。

　　我從我這個角度能看到那書封面上的書名：《阿壩藏族自治州地理概貌》。

　　她念道：「查普河起源于松潘草地的沼澤地帶，順岷山西坡折人大渡河。和它起源於同一地方的有，流入黃河的……」

　　「瑪曲。」我說。

　　「有流入岷江的……」

　　「黑水。」我又說。想到那些河流穿過廣闊群山給我留下的不羈的印象。人們在河岸駐馬時只看到一段寂寞。一段沉穩的力量。一段富於珍珠般泡沫的河道。

　　青黝黝的光滑和不光滑的岩石遍佈河流兩岸。

　　「像河岸上的岩石一樣啊！」

　　女醫生合上書本，看看我，我說：「那些河岸邊世代居住的人。」

　　「我看的是地理書，不是小說。」她又打開書本。

　　我把臉轉向老師。用藏語問他：「阿羅，你說是這樣吧？」

　　他假裝根本不理會我說的是什麼。但他那黑水河岸邊，在山腰平臺上種植洋芋、青稞以及苦蕎的那種人特別具有的顴骨，暴露出他的族別，尤其是那雙綿羊般的淡灰色眼珠。

　　我久久不能入睡。

　　思緒老是在那個石頭的比喻上繚繞。石頭，各種顏色，各種形狀，包孕著各自從時光中獲取的秘密與哲學，走向各自被風化為粉末的大限。我們是眾多崩落自地層的石頭中的哪一塊？奧達是其中的哪一塊？於是想到奧達一生中一些零碎的故事，卻總不能排列出一個清晰的秩序。作為這些故事的背景卻十分清晰：那是群山中縱橫如織的存在了萬年以上的道路，奇特之處僅僅在於，在似夢非夢的狀態中，那些道路上漾起時光老人皺紋般的水流。奧達的故事與一個終生馱腳漢都能經歷的一樣，他們都因為某種原因迫不得已背離了家鄉的泉眼和水井。一生和幾匹漂亮的坐騎結下深厚無比的友誼，和女人、和酒、和仗義的刀，因刀和一些強悍的男人成為朋友或者敵人，在去邦達丘克的路上，在去阿木措海子的路上，在去可洛寺院的路上，等等，等等。許多故事就這樣生成……

　　我思緒紛繁。最後是一塊石頭壓在我胸口，我掙扎許久。感到輕鬆時發現那是一本厚書而不是叫作奧達的石頭，懸在我額前。我弄不清楚這是不是夢。書一頁頁翻動，緩慢然而不可以中止，我眼前掠過的只是一些詞匯和豐富的插圖。而所有這些詞匯間都有表示汽車、火車，乃至各種飛行器的符號雄踞其間。這本書翻轉一下，矗立在我胸上了。這時，遮障了天空的書頁只是在河流深深的呼吸中翻轉。最後的一頁是幾個騎馬漢子的剪影和山峰疊合在一起。再看，就只有山峰堅挺的崖壁了。一些呐喊悶雷一般想突破大山的胸膛。這時，那書化為一座里程碑。許是一條公路築向了天邊吧，這座碑上那一串阿拉伯數字至少已到了十位數。那也是一串好看的鎖鏈。

　　我大叫一聲，醒了。

　　看見奧達端坐在火邊。

　　「天快亮了。」

　　我整理了三次馬具，天還沒有亮。

　　「聽吧，道路上野草在橫行，在拔草。」奧達說。

　　他的嗓音沙啞，臉上的皺紋刀劈斧砍一般。

　　我衷心地叫了他一聲：「阿爸。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁