學達書庫 > 阿城 > 威尼斯日記 | 上頁 下頁


  十二日

  G先生、N先生、馬克和我四個人晚餐。菜中有一道扇貝,非常鮮美,殼亦好看。希臘神話的維娜斯生自殼中,真是合情理。年初我在佛羅倫斯的烏菲茲博物館看波蒂且利的《維娜斯之誕生》,近看用筆很簡,但實在是飽滿。整個博物館裡的東西都是飽滿,有元氣,正所謂的酒神精神。美術學院裡米開蘭基羅的《大衛》石像,真是飽滿,他所有的作品都飽滿,連受苦受罪都是飽滿的形體在那裡受苦受罪。

  文藝復興,復興的是飽滿的人文精神,論到造型,古埃及、古希臘、古羅馬都早將原理確立了。

  G先生問到共產主義及中國傳統。

  G先生說還要看在美國聖地牙哥舉行的美國與意大利帆船比賽的電視轉播實況,於是大家散去。

  路邊小店的燈將窄巷照得有些恍惚,來往的人遇到了,側身而過。

  《教坊記》有一則說到:

  聖壽樂舞,衣襟皆各繡一大窠,皆隨其衣本色。制純縵衫,下才及帶,若短汗衫者以籠之,所以藏繡窠也。舞人初出,樂次,皆是縵衣舞。至第二疊,相聚場中,即於眾中從領上抽去籠衫,各懷內中。觀者忽見眾女咸文繡炳煥,莫不驚異!

  這是一千年前為皇帝祝壽的舞蹈,《舊唐書》的《音樂志》裡說:「若聖壽,則回身換衣,作字如畫」,所以看來還會變出字來,當時有詩人記錄過例如「太平萬歲」。

  《教訪記》的珍貴還在於崔令欽不但記載「其然」,還記載「所以然」。這種舞蹈現在仍有,例如運動會開幕閉幕時的團體操,觀眾席上變化的標語。現在的觀眾看了,也還是「莫不驚異」。九月在西班牙的巴塞隆納的奧林匹克運動會上,我們肯定還會看到這種古老的把戲。

  十三日

  下午路過威尼斯音樂學院,聽到有人在練聲,另一個窗戶傳出鋼管的聲音,於是進去張望。裡面的院落天井極豪華,大約是舊時貴族的府邸。想起北京的中央音樂學院,亦是在一個王府裡。

  從音樂學院出來,過學院橋,橋頭便是威尼斯美術學院,索性也進去看一看。不料剛在門庭小院舉頭,即被門房指手劃腳喝了出來。

  我想我在威尼斯充的角色,在別人看來是個日本角色。去店裡買地圖,老闆用日本話問我要哪一種,我雖然中國話說得最好,想通了,操英吉利語說,我是中國人呀。老闆一拍額頭,歎道,我的媽(mammamia),我好不容易才學了幾句日本話。我說沒關係,哪國人都會付你「里拉」的。

  十四日

  馬克送我一本他翻譯的《茶經》,裡面收集有精緻的插圖。馬克做的注釋占了書的三分之一。為引用藏在日本的中國典籍,馬克特地去過日本。

  馬克亦認識小蘭,說他參加了小蘭在威尼斯大學的畢業考試,那天小蘭彈中國古琴的時候,所在的大房子的窗忽然都自動打開了,真是奇怪。

  如果從物理方面討論這個奇跡,是不是很無趣?

  我問馬克,在威尼斯讀東西時常常看到「北方蠻族」,這「北方蠻族」到底是什麼人呢?

  馬克說,就是我呀。

  馬克的頭髮是淺栗色,屬金髮一類,眼睛藍灰色。一般意大利的女人認為金髮是美,金髮應該是當年「北方蠻族」的頭髮。歷史的歸歷史,現實的歸現實。

  以我有限的直觀來看,地中海沿岸的種族的混合,包括東方的阿拉伯人、南方的北非人、北方的「蠻族」。這種混合的結果,就是意大利的男女非常好看,腿修長有力,脖子精緻,額頭飽滿,腰部微妙,像臉一樣的有表情。天生的卷髮和暗色皮膚的人非常多,肥胖臃腫的人在人口比例上很少。我曾問過一個人為什麼意大利的胖子少,回答是「胖子都被我們趕到美國去了」。

  不少中國畫家因為畫《大衛》石膏像,錯把大衛當歐洲美男子,其實大衛是實實在在的阿拉伯美男,他是以色列王,鼻樑堅挺,嘴唇有變化,卷髮。北方歐洲人是直發,斯堪地納維亞人為典型。當地中海東南方的文明燦爛時,「北方蠻族」趕時髦,將頭髮燙卷為美,我們現在還可以從英國法官頭上的假卷髮體會到當年的趨時遺緒。古希臘得非洲人種與文明的傳佈,於是古希臘的俊男美女雕像,無一不是卷髮,給中國畫家們的學生時代添了不少麻煩。

  現代中國人的愛燙卷髮,應該是近代對西方世俗審美的隔代趨時,因為《水滸》裡的赤發鬼劉唐還是古典醜男,現在則是男女劉唐滿街走,意氣風發。

  意大利人的血源混雜使他們的嘴唇有造型。歐洲北方人的嘴,像用刀在鼻子下面橫砍的一條縫。我的經驗裡,亞洲人的嘴有形狀,這一點在佛像上得到典型的表現。

  當一個意大利人看著你的時候,雖然沒有說話,但嘴的造型已經在表達意義了。意大利人的手勢太強烈,因此掩蓋了嘴的妙處。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁