再見帕里斯(53)_張佳瑋

五三

　　「不是很幽默。一點都不。對不起，我宣佈從現在開始保持沉默。」

　　「……你生氣了？」

　　「沒有。有什麼好生氣的嗎？」

　　「那，半天不說話？」

　　「我是在回味我給我爸媽留的那張字條。」

　　「留字條？我怎麼沒看到？」

　　「你在門口提著包嚷著讓我快點走的時候，我寫了張紙條放在桌上。作為這個家庭的長子，我不能莫名其妙地一走了之。我得告訴我爸媽，家裡那麼亂是我翻的，不是有賊的緣故。否則，我媽媽會發心臟病的。」

　　「寫的什麼歪門邪道的咒啊？」

　　「『告訴墨涅拉俄斯，帕里斯帶著海倫走了』。」

　　「墨什麼什麼斯？」

　　「海倫的老公。《特洛伊》。上次帶你去看的電影。布拉德·皮特演的那個。還有奧蘭多·布盧姆。」

　　「噢，我記得了。那個演海倫的女人真醜。」

　　「暈。你知道你在說什麼嗎？司機叔叔都會笑話你了。小姐，不要輕易評論別人的美醜。你並不是那麼漂亮，好吧？」

　　「哼。」

　　「至少不是我交往過女孩裡最漂亮的……哈，你塞耳朵的爪子戴著手套像狗熊一樣。哈。你戴圍巾像戴口罩，像忍者一樣……小姐，不要這樣開不起玩笑好嗎？你看司機叔叔都樂了。對不起司機師傅。聖誕快樂，新年快樂。我妻子有冬眠的習慣，像狗熊和蛇一樣。」

　　「別叫我小姐！」

　　「噢，我知道了。那麼你僅僅保留了冬眠的習慣。」

　　「……」

　　「……嘿？」

　　「……」

　　「生氣了？」

　　「……」

　　「幾歲了？」

　　「……」

　　「會說話嗎？」

　　「……不會！……」

　　「那你說的是什麼？」

　　「你真討厭！」

　　「OK，OK，不開玩笑了好嗎，親愛的，我親愛的，新娘。我給你講個笑話吧。說有個領導，去視察幼稚園。他拉著一個小孩的手問：『孩子，幾歲了？』孩子說：『三歲了！』領導問……等一下……」

　　「……按掉了？」

　　「按掉了。」

　　「短信息？」

　　「是來電。」

　　「你爸媽？」

　　「我媽。」

　　「她到家了？」

　　「不確定。不要緊張親愛的，沒事。什麼都沒有變化啊。來，我把那個笑話說完吧。領導問那個孩子：『會說話了嗎？』」

　　「你媽如果回到家，看到你的字條，一定會追來火車站的。」

　　「怎麼你不覺得這個笑話好笑嗎？哈哈哈哈。」

　　「她會追來火車站的！」

　　「追唄。」

　　「你能不能嚴肅點！」

　　「你總是過於嚴肅，於是會錯過很多東西……親愛的，假使我們被捕，在那之前還有一些時間——現在六點三刻——至少一個小時可以在一起。生命是由一天24小時一個月30天一年12個月構成的。我們要享受每一分鐘，這樣才對，你知道嗎？好，好，親愛的，不要瞪著我。我害怕。我投降。我告訴你，我媽媽不知道墨涅拉俄斯是誰，她不知道。她沒讀過《荷馬史詩》，不明白我的典故。她是個家庭婦女。我沒有貶低她的意思，但她不會想得到這麼遠。她會以為我在開玩笑。好，等她明白過來，她會給我父親打電話，哭，趁著這亂乎勁，我們早上火車去上海了。OK？」

　　「什麼時候的火車？」

　　「七點一刻。T717次。我乘過無數次的，忠實而勤懇，像老黃牛一樣不會出問題。」

　　「哦。」

　　「放心了？」

　　「……你說，你媽有心臟病的。」

　　「是啊。輕度的。那種一遇到緊張情形，就會閉眼抬手搖搖欲墜，宣佈：『我心臟病犯了』的家庭婦女。」

　　「知道你走掉，她會心臟病發作的。你以為一個媽媽會關心家裡失竊更甚于兒子逃走嗎？家庭婦女最關心的不是家裡的錢，而是丈夫和兒子。」

　　「……」

　　「你幹什麼！沒有你這麼開窗的！下雨呢。」

　　「我悶。」

　　「怎麼了？」

　　「沒怎麼。」

　　「你怎麼忽然這樣？」

　　「別碰我！」

　　「你……」

　　「我說，別，碰，我。」

　　「……那隨你吧……司機，什麼時候到火車站？」

　　「這不是到了嗎？」司機說。

　　C

　　你開了車門，冷雨在那一刻撲了下來，你幾縷沾濕的劉海隨即以順從的姿態帖服到你的額頭。

　　你的男人緊抿著嘴唇，固執地縮在座位的暗角，聽任你跨出車門，在陰雨霏霏之中跨向車後箱。

　　司機的手指落在了一個玄妙的機關上，車後箱蓋在你的注視中伸起。

　　不必否認，此時你記憶中閃過了約翰·屈伏塔和薩米爾·傑克遜在《低俗小說》中取槍的場景。

　　秘密輕而易舉的被你洞悉。

　　彈起的車箱蓋猶如阿裡巴巴的石門。

　　火車站那變幻的暗光成為了照耀珠寶的燭火。

　　在那幽暗的箱蓋中，臣服著那即將隨你浪跡天涯的包裹。

　　你抬起頭來，透過車後的窗玻璃，無助而絕望地看到，你的男人，我，帕里斯，在雨陣切割的視野中，保持著緘默與沉肅。

　　一種偏執的狹隘。

　　男人的傲慢。

學達書庫(xuoda.com)