紙婚(101)_葉萱_學達書庫

一〇一

　　(10)

　　那晚，待到顧爸顧媽入睡，顧小影才拿起臥室的電話，撥通了管桐的手機。

　　只響了一聲，那邊就急急接起來，張嘴就說：「爸，我是管桐。」

　　顧小影鼻子一酸，沒有說話，管桐以為信號不好，著急地「喂喂」兩聲：「爸，信號不好，你再說一遍，出什麼事了嗎？小影好不好？」

　　顧小影的眼淚終於止不住地湧出來，她吸吸鼻子，可心裡沉沉的也不知道說什麼好。

　　聽到啜泣的聲音，管桐一下子就沉默了，過會才試探著問：「小影？」

　　顧小影哽咽著「嗯」一聲，管桐有些著急，可又怕嚇著她，便努力壓住心裡的著急，低聲問：「你怎麼了？哪裡不舒服？肚子還疼嗎？」

　　「我哪裡都不舒服！」顧小影終於忍不住哭出聲，她知道自己此時一定難看極了，可是她就想咧嘴大哭一場，「管桐，你什麼時候回來啊？」

　　管桐心裡猛地抽痛一下，手緊緊抓住電話聽筒，遲疑了幾秒鐘的時間。顧小影還是不停地哭，管桐覺得自己的心臟都被她哭成了一片一片的。

　　半晌，管桐終於開口：「小影，不哭了，你先睡覺，我忙完手頭的事就回去看你。」

　　顧小影聽到這句話，更加悲從中來——每一次，他似乎都是這麼敷衍她，對她說「我忙完」就如何如何，可是恐怕連他自己都知道，他永遠都忙不完。

　　顧小影沒有再說話，只是輕輕掛斷手中的電話。

　　帶一點絕望，帶一點麻木，帶一點委屈，她呆呆地在床上坐了很久，直到累極了，才躺下昏昏睡去。

　　醒來的時候天還黑著，顧小影聽見身邊窸窸窣窣的響聲，微微睜開眼，看見管桐換了睡衣坐在床邊。

　　顧小影迷迷糊糊地問：「你怎麼回來了？」

　　「我回來看看你，下午再走，」管桐乾脆掀開顧小影的被子，把她撈到自己的被子裡來，摟緊了，疲憊地說：「乖，再睡會兒，我忙到半夜才把事情都做完，還要開三個小時的車。」

　　可量顧小影徹底清醒了，她眨眨眼，抬頭看看牆上的掛鐘，指針指到淩晨三點半。

　　她吸口氣——四百公里的夜路啊，他自己開車？他瘋了？！

　　顧小影略微偏一偏腦袋，感覺管桐轉身關上燈，再把臉埋在她頸窩裡，呼吸緩慢。她心裡驀地就泛出柔柔的心疼來——她知道，每當人疲憊到極致的時候，呼吸就會變得遲緩而沉重。

　　她翻個身，把臉埋進管桐的懷裡，感覺管桐緊一緊自己的手臂，在她耳邊喃喃：「老婆，對不起。」

　　顧小影的眼圈一下子就紅了。

　　早晨六點多的時候，管桐準時被自己的生物鐘喚醒了。

　　他一睜眼就看見顧小影正倚在床頭看著窗外發呆，一動也不動。

　　管桐微微歎口氣，也坐起來，伸手把顧小影拉進懷裡，牢牢圈住了，陪她看窗外依稀的晨光。朝陽大片大片地染在對面樓宇的玻璃上，帶一些恍惚的反光，洇出好看的紅色來。管桐眼看著窗外，手輕輕覆到了顧小影的小腹上，感覺真絲睡裙下的肌膚溫熱柔軟，而他的心卻那麼沉重。

　　他終於低聲問：「還疼嗎？」

　　顧小影不說話，只是搖搖頭。

　　管桐把下巴擱在顧小影頭頂，說：「對不起……那天，我不該沖你吼……」

　　聽到這句話，顧小影的身體微微一僵，好像又被帶回到那個絕望的夜晚。她深深吸口氣，回轉身伏在管桐胸前，感覺有淚水一點點滲出來。

　　管桐覺察到胸前的濕意，急忙低頭，伸手抬起顧小影的下巴，緊張地擦去她臉上的淚水，心裡湧出大股大股的內疚：「對不起，老婆，都是我不好，我——」

　　可是沒等他說完，顧小影就打斷他已經重複了一萬次的道歉，她哽咽著問他：「管桐，這些年，你累不累？」

　　管桐愣住了。

　　過好久，顧小影重複問：「管桐，這些年，你不累不累？」

　　管桐沉默幾秒鐘，答：「還好。」

　　顧小影靠在管桐懷裡歎口氣：「這幾天，我閑來無事，看了很多雜誌。有篇文章讓我很震撼，叫做《我奮鬥了18年才和你坐在一起喝咖啡》裡面說『來到上海這個大城市，我發現與我的同學相比我真是土得掉渣。我不會作畫，不會演奏樂器，不認識港臺明星，沒看過武俠小說，不認得MP3，不知道什麼是Walkman……農村孩子沒摸過電腦，英語是聾子英語、啞巴英語，連老師都讀不准音標……比較我們的成長歷程，你會發現，為了一些在你看來唾手可得的東西，我卻需要付出巨大的努力』。」

　　她抑頭看看管桐，問他：「是這樣嗎？」

　　「是。」管桐的心情有點沉重，他點點頭，把夏涼被拉高一點，蓋住顧小影。

　　「可是以前，我都不知道，」顧小影一邊歎息，一邊握住管桐的手，眼眶有些濕潤，「我在城市裡長大，隱約能猜到一點跳出農門的壓力，卻不知道他們在城市裡拼一套房子、一個城市戶口、一份事業到底有多難。我想，他們得放棄多少享受生活的機會，才能給後代提供享受生活的可能。」

　　管桐也歎口氣：「前陣子，我看了一篇文章，說的是農村孩子的路為什麼越走越窄。裡面提到了包括教育公平在內的一系列問題，專家說『階層分化不可怕，可怕的是階層固化，只有隨著社會的發展，每個人都有向上流動的機會和希望，整個社會才能充滿活力、充滿希望』，真是一語中的。我才發現這麼多年來，如果說我有點憂國憂民的心，可能都是因為自己有幸從這種階層固化的危機中掙脫出來，才有力氣回頭看那些不想掙脫或者無力掙脫的人，只是越看心裡越難受……」

　　就這樣，那個清晨，顧小影第一次聽管桐講起自己的少年時代。

學達書庫(xuoda.com)