一頭大妞在北京(2)_大妞

二

　　3*

　　來北京純屬偶然，我在內地一個大省剛剛結束了一場戀愛。這場戀愛談的時候頗認真，兩人山盟海誓搞得很投入，卻草草結束於一個大避孕套。我出長差回家的一天，在家裡發現了一個很大很大的避孕套，躺在地上軟不拉嘰的，很噁心。我怎麼也搞不明白他怎麼會需要那麼大的避孕套，看來是別人帶來的，估錯了尺寸。我想了想，輕輕回送了他幾頂大小不一的綠帽子，兩清，走人。

　　那時好像還做出痛苦狀，東跑西玩地散心。跑到南寧的時候，看看銀子花得差不多了，心開始發慌，想想奶奶當年是從王府井嫁到我們那兒的，一輩子好生抱怨，不如代她老人家回家看看。於是我買了一張機票，從南寧直奔北京。

　　從機場到市里，天已經黑了，我忽然不知該往哪裡去，眼前一片陌生的水泥與燈火。發了一會兒呆，攔下一輛計程車，告訴司機我要到香格里拉飯店。到了香格里拉飯店，第一件事就是找到廁所，裡面很乾淨。我在廁所裡面洗了洗臉，整理一下衣服，找到電話黃頁簿，直接一個電話打過去：「喂，你是海澱區知春路春風招待所嗎……」這是我出差多年來總結出的方法，沒地方去的時候，就上五星級酒店的廁所裡蹲著看報紙，又靜又舒服，想上哪住，直接一個電話就能找到又便宜又方便的旅館。

　　到春風招待所的時候，已經是晚上十點多了。一路上看看北京的夜景，覺得不過爾爾，倒是城市傻大傻大，滿是殷實氣派的富貴風格。

　　這就是我來北京的第一夜，沒來得及想想這個城市，便累得倒頭就睡。什麼失戀呀，分手呀，以前的工廠呀，遙遠得好像是上半個世紀的事情。

　　4*

　　第二天起來，出門看見的第一個人是招待所的值班大媽。北京這個地方怪了，國營的東西特別多，總是有用不完的大媽。她們穿著各種各樣不合身的制服，個個聲高人壯，古道熱腸。北京話也怪了，無論是姑娘小夥，還是小孩爺們，說出的話都有一股大媽味，就是那種心眼好使、見多識廣的大媽，滿不在乎中又透著親切的味道。

　　這個大媽同我打了招呼，瞅了瞅我的光頭，又瞅瞅我的長相，問我：「你是不是拍《笑傲江湖》中的那個……那個……什麼來著？」

　　「儀琳？」

　　「對，對，就是她。」

　　我不禁莞爾一笑，這是我剃光頭以來頭一次被人當做演員。

　　我回答：「……群眾演員，群眾演員。」

　　大媽與我都笑了。

　　接下來大媽很熱心地問我家在哪兒，來京幹什麼。我覺得她真好，真像我姨。

　　我說：「我就是一個盲流，到你們這影響市容、給交通添堵來啦。」

　　大媽答得更妙：「共同繁榮，共同繁榮。」

　　這個親愛的大媽呀，是這個城市給我的第一張笑臉。我晃悠著出去吃了頓午飯，抬頭看看北京藍藍的天，旁邊是紅牆灰瓦，周圍來來往往的是陌生的人流，忽然之間不知自己身在哪裡，有種猶在夢中的不真實的感覺。

　　把手機拿出來，不知給誰打電話，我已經很久沒有接到過電話了。人從一個地方走掉，就好像在那個地方死了一次一樣，那裡的人們很快就會把你忘掉。

　　我決定買新號碼、租房子、找工作，在這個傻大傻大的城市裡努力活下去，否則那點兒銀子撐不了多久。

　　5*

　　幾天後，我搬到了頤和園的大雜院，開始了我在北京真正的生活。在這個大雜院裡，我認識了一群同我處境差不多的人。這段生活，在我一生中就像一場戲劇，情節離奇得那麼不真實。它不是我生活的主流，但卻是我青春中最殘酷、最真實的記憶，因為裡面有愛情，有友情，有貧困，有死亡。

　　到了頤和園，出來迎接我的是房東—— 一個內蒙古男人。這是我在網上找到的，一個特大、居住者身份特雜的大院。裡面住了十幾家人，最裡邊還有一家小印刷廠。有全家在這賣菜的，有賣盒飯的，有批發大蔥的，有賣小百貨的，還有就是像我這樣來京找工作的年輕人。去的時候院子裡沒有幾個人，白天各忙各的去了，滿院子裡掛的都是洗過的衣服，院子中間還有幾棵大槐樹，綠葉伸向藍天很是漂亮。

學達書庫(xuoda.com)