一人一個天堂(86)_陳繼明

八六

　　母親說：「別傻了，聽我的，先待著。」

　　經母親這麼巧手一撥拉，事情變得如此簡單，甚至乾脆沒什麼事情了。就好像我們不過出了趟遠門，只因疏懶10年沒和家裡通音訊。不知小天鵝和蝴蝶是怎麼想的，反正我心裡卻有種淡淡的失落感。好像我心底下更希望「文革」還沒有結束，到處都是造反派，都是紅衛兵，人人都知道我杜仲是現行反革命，在深山老林裡躲了10年，罪加三等，應該立即砍頭示眾。我不敢說出我的感受，我也不懂自己為什麼是這樣。

　　第六章歸來

　　88.煤

　　我對煤的味道也過敏，你還記得嗎？一進韜河縣城，我就聞見了一股子煤煙味，我的神經微微幽了一下，褲襠就濕了。

　　韜河原來是不燒煤的，冬天再冷，也不點爐子，想不到，我離開的這幾年裡，開始普遍用煤，取暖和做飯都用煤，相鄰的華亭縣發現了煤礦，據說儲量豐富，至少能開採50年。文化大革命期間，挖煤採礦這樣的事情並沒有停止，這倒讓我有些意外。

　　母親沒點爐子，屋子裡冷颼颼的。但是，母親在廚房裡趕著給我們做飯的時候，燒的是煤，半盆子細細的煤末子加上水，拌成泥的樣子，再放進灶膛裡，風箱裡的風一吹一吹，灶膛裡的火就像櫻桃小嘴一樣，忽然張開了忽然又合住了。摻了水的煤，燃燒時的味道我更受不了。所謂「遺尿」，只是看得見的反應罷了。我的感受實在很難說清。下了很大決心，我才告訴母親：「媽，別燒煤了好不好？」母親問：「為什麼？」我蒙緊鼻子和嘴，嘴裡哼哼嘰嘰的，母親還是不懂，我只好明說：「我快夾不住尿了！」母親一聽，臉色一下子黃透了，就和很早以前一樣。母親急忙低下頭，用鏟子幾下拍死了爐膛裡的火，並堵住爐膛口，然後慢慢回過身，小心地問：「兒子，你還沒好呀？」

　　其實，我為什麼對煤敏感？我一直沒給你說明白。這是我不願碰的一個話題，現在，我還是告訴你吧。還記得那一對雙胞胎嗎？

　　我和他們之間，有一點不能不說的故事：一晚上，在縣城西邊傾斜的街道上看完露天電影《一江春水向東流》，回家的路上我莫名其妙地拉住好朋友大龍，對他說：「解放前，我伯父當過韜河縣保安團的副團長。」大龍急忙用巴掌堵住我的嘴，還朝身後看了一眼，悄聲說：「再不要告訴別人！也別告訴小龍。」他的雙胞胎弟弟小龍就跟在我們身後。大龍的話羞出了我一身汗，我現在還清楚地記得，當時我只感到羞，主要還不是怕，是羞，羞自己腦袋瓜不夠用，羞自己嘴不牢，連大龍小龍都不如。

　　在學習上，大龍和小龍弟兄根本不是我的對手，但是，人家比我老氣得多。韜河人誇孩子懂事，不說懂事，說「老氣」。可見，老氣的孩子不一定要誠實。「做一個誠實的孩子！」只是隨便說說而已，老氣顯然比誠實更重要。有些話能說，有些話不能說，老氣的孩子必然懂得這一點。當時的我應該也懂，卻突然就像中邪了，失去自控，不明不白地做了一回誠實的孩子。後來我聽說，大龍小龍的一個叔叔曾是國民黨的省議員，但大龍和小龍嘴好嚴，從來沒向我提起過！比較起來，我真傻，真不夠老氣。

　　這件事我每次想起來都是一身汗，有時也會遺出一點尿。過了好幾天，「羞」才漸漸被「怕」代替了，怕大龍已經告訴小龍，怕兄弟二人告訴各自的好朋友，怕所有的同學都知道了。於是，有相當長的一段時間，我事事都讓著大龍兄弟，實際上，是事事巴結著他們，比如，把母親煮好的洋芋偷出來（挑最大最花的兩個），給大龍一個，小龍一個。又比如，把過年家裡分給我的兩顆水果糖硬忍著一顆都不吃，第二天天一亮就跑出門，一顆給了大龍，一顆給了小龍。說實在話，我曾經多次幻想過，把大龍兄弟幹掉。接下來的事情你已經知道——兩個人，雙雙讓炮彈炸死了。當我從舅舅家回來，聽說了這個消息後，耳邊立刻響起一個聲音：「天助我也！」但是，我的身體做出了完全相反的反應，雙腿之間默默地炸開了——我遺尿了，我四肢無力，全身發抖——我無論怎麼努力，都無法讓自己相信，大龍和小龍的死，跟我全無關係。至今，我還是無法做到這一點。

　　事實證明，我無意間說給大龍的秘密，大龍確實沒告訴別人，包括他的孿生弟弟小龍。設身處地，一個人要瞞住一個旁人的隨便聽見的秘密，是多麼不容易呀！何況當時他才十四五歲，何況他還有一個孿生弟弟，更何況兩個孩子之間的友誼，沒有什麼大不了的。

　　我對大龍的敬重與日俱增，對他的歉意也與日俱增。兄弟兩個雙雙死於非命的那天，我卻躲在鄉下的舅舅家，就好像我事先知道這個結果，故意不告訴他們，自己一個人自私地躲起來了。這個結果甚至像是我一手造成的，像個大陰謀。你肯定看出來了吧？其實我一直在回避這個問題，偶爾想起來時，我深信解決我和大龍小龍之間的問題只有一種方式，就是死，就是幹掉自己，越早越好。回到韜河縣城，煤的味道裡面，其實總是站著兩個人：大龍小龍，就像兩個催命鬼。噢，這個話題，不能再說了！

　　上面這句話剛說完，杜仲就當著我的面「遺尿」（借用杜仲的說法）了。我很不好意思。我們的談話不得不中斷，氣氛也變得相當怪異。

　　幾分鐘後，談話恢復。

學達書庫(xuoda.com)