隱秘盛開(14)_蔣韻

一四

　　她想念他，想念真是折磨人啊。在和弟弟談話之後的這一晚，她徹夜難眠。她幾乎是在一秒鐘之內就做了一個決定，第二天一早，她跑到火車站，排隊買了一張當晚赴北京的硬座火車票。她屬於帶薪上學的大學生，因為她剛好有八年的工齡，所以，在同學中，她屬於「有錢階級」，每月，有38元5角錢，一個二級車工的收入。平時，她省吃儉用，有時會給弟弟寄點零花錢去，剩餘的，就存起來。現在，這錢終於派上了用場。

　　她來到了北京，他的城市，他的家。那是她平生第一次走這麼遠的路，也是平生第一次看見這個偉大的都城。她不辨東西，毫無方向感，暈頭暈腦，可她很高興。她終於和他在一個城市了，感受著同樣的氣溫，呼吸著同樣的空氣。她找了一個小旅館住下來，四個人一間房，其他三人都是來上訪落實政策的。只有她，是個閒人，沒有光明正大的理由。人家問她來幹什麼，她支支吾吾，答不上來，她來幹什麼？那是一個秘密啊。

　　她買了一張北京市交通圖，第二天一早，按圖索驥，坐車、倒車、再倒車，終於，來到了西郊。她找清華園，找到了。她遠遠地站著，看了又看。這赫赫有名的名校，是他的母校啊（準確地說，他其實僅僅屬於附中。）她不知道他的家，從來沒問過，可這又有什麼關係？這城市是他的，到處都有他存在過的痕跡，他的氣息。她繞著清華園外走啊走，不停地走，感覺到，整個「水木清華」都是他的，連朱自清的荷塘月色也是他的呢。她觸及著屬於他的點點碎屑，是那麼快樂。

　　她在那城市待了十天，並不想碰到他，她只是想離他近一些，離他的現在，還有，過去。她一個人，去了長城，爬了香山，遊了頤和園。在那些地方，到處都有人塗寫著：某某某到此一遊。她冒出一個傻念頭，無論走到哪裡她都要細心尋找，想找到一個他來過此處的證據，她寄希望於他，哪怕只有一次淘氣和忘乎所以，哪個小男孩沒有淘氣的時候呢？她大海撈針一樣地在這巨大的城市尋找著一個憑據，某某某到此一遊。可是，她找不到，他真是太乖了，或者，他隱藏得太深了。

　　她一個人，在這城市，四處遊蕩。有一天她甚至一個人來到了「老莫」，莫斯科餐廳。那時他們，他和陳果，常常說起的一個地方。她被它俄羅斯式的龐大、高聳和遼闊驚呆了，許久緩不過神來。她也不會點菜，因為她從沒有吃過西餐，也不會使用刀叉。她要了一份沙拉、一個烤魚和一份奶油蘑菇湯，並不好吃，特別是那魚，是用黃油烤出來的，有一種怪味，這讓她被北方內陸小城培養出的簡單的味覺很不習慣。她坐在一個冬宮式的地方，沉默地、彆扭地吃完了這陌生異域的菜肴，心裡想，潘紅霞到此一遊。她用指頭在桌子上慢慢寫下了這看不見的一行字跡，忽然間，無聲無息地哭了。

　　第二天她就回家了，回自己的家。她平靜了許多，她甚至還給家人都買了小禮物。然後，她就著手做一件事情，開始忙碌起來。她頂著八月的驕陽，騎著一輛破自行車，跑遍了這城中的大街小巷，她還跑圖書館，查資料，在裡面一呆就是一整天。日子在忙碌中總是容易過去的，終於，開學了，終於，她看到他了。在見到他的當天，她交給他一摞稿紙，那是她忙碌了整整一個炎夏的證據。

　　「這是什麼？你也寫小說了嗎？」他高興地問，「街名考？這是小說的名字嗎？」

　　那當然不是一篇小說，那是一份答卷，一個回答，回答他在五月的某個晚上，向她隨口提出的問題，關於這城市，關於那些街名：東營盤、輯虎營、付家巷……他說：「哦我忘了，你們女的都不關心這些。」不錯她那時是不關心，可現在她關心了，那個水聲浩大的夜晚之後，她「關心」了。

　　他有些驚愕。

　　§4.小玲瓏講的故事

　　他是我的老師。教過我不長時間。我沒必要說他的名字，說了你也記不住。我們給他取了個外號：「幸福」，因為他總愛把「幸福」這兩個字掛在嘴上，口渴了，舀一瓢水，咕嘟咕嘟喝了，一抹嘴，說：「真幸福啊。」憋一泡尿，憋急了，終於撒出來，也是這麼一句：「真幸福啊。」特別書生。

　　他不是正式老師，是代教，民辦教師。和你們差不過，也是老三屆的，不過他沒你們「幸福」，他不是插隊知青，是「回鄉知青」，農民的兒子，是我們縣中的學生，據說他曾經是我們的驕傲，高一的時候就在省報副刊上發表過一篇小文章，寫春耕的吧？要不就是夏種什麼的，「牛鈴像音符一樣歡快地撒在田壟上，」反正就是這一類玩意兒，才子啊！後來就讓他回來當代教了，缺老師嘛。不知道是不是走了誰的後門，反正他回來了。特別瘦，挽著袖口，領口上別著假領子，白棉線勾的那種，我也會勾，有一段特別時興這個，有用線勾的，也有用毛線打的，阿爾巴尼亞花邊，那是往大衣領子上別的。他就戴著那種領子，他們說是高二的一個女學生給他勾的。叫什麼娟，這個什麼娟我一直不認識，有人說她挺漂亮，有人說她一點不漂亮，很醜，不過挺風騷。他們說看一個女人風騷不風騷從她走路怎麼甩手就能看出來，特別靈驗。

　　我小的時候，我們縣城裡有一個女人，在醫院裡當護士，長得特老實，人笨笨的，穿一條打補丁的褲子，很樸素啊。可是她從街上甩著手一走過去，那些婆姨們就撇嘴，說，「騷貨！」她們一看她走路就識破她了！後來果然她男人死了，她們就說是讓她折騰死的，「無底洞啊！」這女人沒多久就改嫁了，沒幾年，嘿，她男人又死了！真厲害呀。

　　一開始，「幸福」不教我們，教高二的那個什麼娟，可後來我們的語文老師要生孩子了，就讓他兼上了我們的課。這一下，他就教四個班的課了。他倒沒有不高興，年輕嘛，再說又是民辦的。可是怪了，第一天，他來給我們上課，往講臺上一站，就喊了一聲：

　　「呼延小玲！」

學達書庫(xuoda.com)