伊拉克，在死神腳下揾錢(40)_劉磊

四〇

　　開會後，我才知道，這次是綠區裡所有的店鋪老闆開會——5點開始，不過這群老闆素質不高——到了6點快散會了人還沒到齊。我逗祖拜，那傢伙真不地道，告訴我是5點開會，通知別人卻是6點。開會期間，不斷有人在大門口響亮地打斷主席的講話：「塞拉馬里空……」（阿語：「大家好」或「你好」的意思）主席每次總是無奈地回答：「塞朗！」（阿語：還好。）

　　這次會議的中心議題，是給綠區的老闆們定稅金。會場主席痛心疾首地譴責我們這些老闆：「物價要平抑啊，內外差價太大，各位心太黑！食物普遍的差價都在3倍以上，而汽油差價，綠區內外差價竟高達10倍！」這時期，木伽馬社區內的居民大都是伊員警和國民自衛隊家屬，收入不高，生活必需品這麼高，無法承受但又不能不吃，希望通過政府來平抑物價。好在我們的服務物件是美國人，倒也不受物價的太多影響。便宜就便宜點，就當是幫助伊拉克老百姓吧！

　　最後輪到給我們制定稅收任務了。當時生意已經不好做了，可伊拉克人還是把我們當財主，悍然提出每月收取10萬第納爾（約70美金）的稅金——我和祖拜趕緊上前求情。伊拉克官員學著電視裡的樣子，帽子在手裡轉了幾個圈，終於作出了讓步——同意把「保護費」降到7.5萬第納爾（約50美金），真是有話好好說。

　　§5.阿裡巴巴成了可憐巴巴

　　2004年6月底，綠區權力交接期間，最引人注目的一個問題就是住房的移交了。我們的餐廳名氣較大，常有人過來調查研究，我想大概是有人想把它作為非法資產沒收吧！可每次綠區頒發房產回收檔，我們總能僥倖逃脫。

　　但是別人就沒那麼好的運氣了。綠區曾經是薩達姆的總統府，過去住的多是政府高官——戰爭一打響，這群傢伙怕成為戰犯，跑得比兔子還快。剩下的房子除了被美國導彈炸掉一些，剩下的就便宜了戰亂期間蜂擁而去的阿裡巴巴們了。現在戰後重建，開始清算，阿裡巴巴一律趕出去，房子全部收歸伊拉克新政府所有，重新安排。

　　綠區裡首當其衝的是木伽馬社區。因為綠區外的伊拉克員警執勤傷亡過大，到了後來，員警家屬也成為襲擊目標。為了保護他們，伊拉克新政府將木伽馬社區調撥給伊拉克員警家屬居住，原有的阿裡巴巴一律趕走。

　　見過拆遷的就可以想像那是一個怎樣的情景——數千伊拉克員警拿起棍棒驅趕自己的同胞。

　　拆遷那幾天，我正好因為皮膚過敏去木伽馬醫院看病，頻繁出入木伽馬社區。木伽馬醫院是薩達姆時代的醫院保留下來的，房子非常好，但是醫生寥寥無幾，軟體方面特差勁。惟一不錯的是一費制——1500第納爾。開了藥，直接去藥房拿藥，不再另外收錢了，打針也是一樣。只是這樣的制度，碰上大病恐怕就不成了。

　　在伊拉克的醫院裡，女護士不能給男病人打針，要男醫生來打。到了後來，我不願等待，已經學會了自己紮自己的屁股。最後一天，我塗完乳白色的消毒液出院後，看見了木伽馬社區裡聲勢浩大的遊行。

　　上千阿裡巴巴流離失所，變成可憐巴巴，半死不活地在街上遊行。他們告訴美軍：「我們也受到戰爭傷害，我們也是受害者。」

　　史密爾也是同樣的受害者，他原來的房子被美軍醫院徵用。當時房子多，另外給他找了一處很好的房子。很不幸，這個房子過於漂亮，處於被徵用範圍，沒過多久，他也被驅逐了，並失去了他在醫院的那份工作。

　　半年以後，到了2005年初，木伽馬的拆遷完成後，不知道阿裡巴巴們都被怎麼安置了。就在大家以為天下太平的時候，美軍換防的一個新兵重新引起了一場軒然大波——因為這個新來的兵哥哥路不熟，悍馬車在綠區裡也像在綠區外一樣一路狂奔（執勤時開快些，挨炸的幾率會小些）。一輛伊拉克計程車不知犯了什麼毛病也跟著悍馬的屁股狂奔。突然悍馬碰到路上一個大坑，於是趕緊刹車，後面的司機來不及刹車，撞了上去。悍馬車頂上的機槍手大概因為執勤剛回，精神處於高度緊張之中，以為碰上了汽車炸彈，連開5槍，計程車司機和他後座上的小女兒當場死亡。

　　那天，祖拜從木伽馬社區回來。告訴我，今天社區裡的攤子都停業了，伊拉克人都在搞遊行，抗議美軍屠殺伊拉克貧民。

　　§6.通行證之痛

　　在綠區內，我是屬於「知名度」比較高的人物之一，知道中餐的人基本上都認識我。在我剛進綠區的頭兩個月，我的護照和中國餐廳工作人員的身份可以保我通行無阻，後來情況開始不妙起來。綠區裡的兵經常換防，檢查口也經常換新兵，很多人也就不認識我。一次，我在檢查口被攔住了，好說歹說就是不讓我進。整個餐廳只有劉磊有證可以出來接我，但他回國了！

　　在門口耗了很久，總算碰到一個打工的伊拉克女翻譯，她認識我，門口哨兵才搜身放我進去了。後來由於悍馬被盜，綠區裡新設立檢查口，沒有通行證甚至出檢查口都有困難，就別說進去了。到了10月份人肉炸彈爆炸之後，整個綠區簡直是寸步難行。

　　老這麼下去不是個辦法。送餐寸步難行。老美經常打電話來，他們不能來吃，要求我送過去，但由於裡面眾多的檢查口，我沒有辦法通過，很多生意都黃了。這樣一來，通行證成了我這段時間的首要大事。只要是來喝酒的人，都會被我求人情，「嘿，哥們兒，能搞到通行證嗎？」

　　大海撈針，這樣網撒下去，還真找到一個阿富汗裔美國人幫上了忙。他是商務中心的文職人員，聽我說起這事兒就笑了，告訴我辦通行證對他來說是小菜一碟，辦證的傢伙就在他隔壁辦公室呢！

學達書庫(xuoda.com)