| 學達書庫 > 時尚閱讀 > 一輩子暖暖的好 | 上頁 下頁 | |
| 二一一 | |
|
| |
孟緹最後看了一眼趙伯光和趙同訓，一言不發轉身離開這間空蕩蕩的會議室。 掃墓的過程總是令人傷心和充滿感懷的。孟緹和趙初年都穿一身黑，氣氛壓抑得幾乎令人抬不起頭。 趙同與和範素素合葬在一起，在洛州城外的小公墓裡。公墓年久失修，上山的道路完全被野草覆蓋，不少已經枯黃了，像是為了等待他們的到來而顯得荒涼。有的墓碑歪歪斜斜，字跡模糊不清。那麼偏僻的墓地，他們是第一次踏足。 孟緹和趙初年走在最前面，後面是趙家的其他人，八個人拍成了浩浩蕩蕩的長隊。一行人很少說話，除非到了非說不可的時候。不堪回首的過往就像蒼白的鬼影一樣纏繞在每個人身上。 沒有人願意面對尷尬和不堪回首的過去。人類對待字跡不想看到的事物，往往選擇逃避，他們也毫不例外。 孟緹回頭，看著每個人不安而寂靜的臉。 愧疚？不知道。惶恐？那可能有。 趙初年站住，指著相鄰的兩塊墓碑說：「這就是了。」 沒有人能夠坦坦蕩蕩，沒有人能夠不愧疚。每個人都把鮮花放在墓前，墓碑下的人早已成了白骨，在墓碑前放上那麼多鮮花又有什麼用呢！ 有風從秋天的山林中吹來，它在說話。那屬於秋天的風吹得墓前的枯草。也吹開了人人心頭的往事。仔細聆聽，可以聽到它在反復低語；不論你是否喜歡，死亡總會來臨，那陰寒的風穿過他們身體的細胞，來到了心裡，長久地盤恒不去。 孟緹看到兩塊慘白慘白的碑石上刻著死者的名字，還有兩行字。 ——我不能抹殺自己的出生，也不能挽回自己的死亡。 ——對不起，我愛你。 一瞬間，她眼潤濕潤了。趙初年抱住她，輕輕拍著她的背，孟緹把臉埋在他的肩窩，肩膀瑟瑟發抖。 孟緹想到自己這一年多時間反復做的那些夢，重複的夢境裡幾乎全是失去和得到的親情。她夢到母親柔軟的身體和父親伏案寫作的背影，傷痛而甜蜜。 趙初年低聲說：「媽媽的墓碑，是爸爸寫的。至於爸爸的墓碑，是二伯寫的，用了他自傳小說裡的一句話。」 他的視線從趙伯光身上轉移到趙同訓身上，又再看向趙同舒，「我讓你們來，是希望你們良知尚存，還能有一點愧疚之情，我和阿緹已經大了，當年的恩怨也不想計較。」 趙同訓沉默了一會兒，最後一個把手裡的鮮花放在兩塊墓碑前，他長久地蹲在那裡，平日裡淩厲的氣度完全消失，或者被死亡打敗，他的頭髮有些蒼白，一瞬間老了十歲。 時間一分一秒地過去，日光把他的影子拉得很長，完全覆蓋住了那塊寫著「範素素之墓」的碑石。 趙律和和他的新婚妻子江祖怡一人一邊，攙扶著他站了起來。 他的虛弱讓趙同舒微微愕然，張了張嘴，輕聲說：「大哥，你——」 有風吹過，秋涼如水。趙同訓重新站直了身板，就像他以前一樣。 趙伯光合上眼片刻，低語了數句。其他的話沒有人聽清，只有最後那句每個人都聽到了。 ——下山吧。 很久之後，一行人才緩緩從墓山上下來。不論上山之初有什麼憤怒，現在都只剩下如水的平靜。 趙初年對他們微微額首，最後把視線轉向了趙伯光。 「您答應我的已經做到了，請回吧。我跟阿緹去看看曾經住過的舊址。」 所有人好像解放了一樣，陸陸續續上了車。只剩下趙伯光還站在墓山下，抬頭凝望。 「我記得的同與，始終是十九歲的那個樣子。如今三十多年過去，你們也已經這麼大了。」趙伯光頓了一頓，看了看自己不滿皺紋的手背，「年初，知予，是我對不起你們。」 他長長歎息，腳步蹣跚地上了車。 另外一個沒有上車的人是程憬。 「我最近看了小舅的書，非常精彩，簡直太好看了。」他說，「我對他很尊敬，所以，想去看看你們的故居，可以嗎？」 程憬和他們兩人的關係又不一樣，趙初年額首，「當然。」 所謂的舊址，是他們最後住過的那條陰暗的小巷子。孟緹不記得地方了，趙初年還記得。車子七拐八彎地到了舊址。讓人驚奇的是，這裡居然還沒有拆遷，或許是因為太偏僻了，都靠近漁村了。 在範夜的筆下，這條巷子不見天日，總是水淋淋地潮濕著。而今卻大變樣，沒有孟緹想像的那麼髒亂差。青石小路，簡陋的平房磚塊，很整潔有序。 趙初年簡單地回答：「五年前，有過一次城市建設。」 唯一的缺點是，巷子依然那麼狹窄，只比一個成年人的肩膀寬了一點。這裡還有不少人居住，嫋嫋炊煙升起，間或有大人呼喊小孩子回家吃飯的聲音。三個人慢慢前行，每前行一步，時光就倒退一點，最後三人走到某一棟小房前，終於停了下來。 一位中年婦女在院子裡忙著炒菜做飯，米飯和炒菜的香氣順著蛇形的巷道蔓延著。她抬頭看到三個極為漂亮的年輕人站在門口，不由得一愣。 「你們找誰？」 程璟側頭看了一眼趙初年和孟緹，他們似乎被觸動了什麼，統統都啞聲不語。於是說話的是程璟，「我們來看看，以前我們住在這裡。」 「哎呀，是嗎？」大媽熱情地招呼，「進來喝杯水吧。」 孟緹笑著接話，「好啊，麻煩了。」 大媽家的茶葉雖然不好，卻很香，孟緹和趙初年看看四周，早就不是兩人記憶中的樣子了。修補過的房屋不再有瓦片，換上了水泥板，顯然也不會再漏水。記憶中的黑漆漆的牆壁被刷白了，曾經在這間屋子去世的那位作家而今已無人提起，大概只有這片土地還記得。 是的，逝者如斯。 過去的一切都消失了。 趙初年問他：「程璟，你家的情況怎麼樣了？」 | |
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |