天堂隔壁(71)_管呆

七一

　　筆直的高速路被一塊巨大看板擋住，另有一條叉路通向城區。看板背後是廢棄的老環城路，正在拆除中。從看板背後看上去，是高聳的橫斷路面，距離地面幾十米，懸崖峭壁般險峻佇立，如同一扇通往天堂的門。看板上沒有任何燈光箭頭標識，皮子醉得太厲害，根本沒看見。那輛跑車，以180時速沖向看板，象一支利箭，穿透，飛翔，俯衝，墜落地面。

　　大地回收了一切。

　　我立刻趕到出事地點。

　　事故現場已經清理乾淨，車輛通行正常。看板上安裝了明亮刺眼的燈光指示帶，豎起了醒目的換向指示牌，確保車輛汲取教訓，立即轉向。

　　似乎一切沒有發生過？

　　我把車子停在看板前。

　　凝視著看板上一個明顯的「凸」字——那是被車子高速沖過去時撞出的大洞，如同太空裡的黑洞，沉默神秘恐怖無奈。

　　黑洞吸進去的是光線，大洞吸進去的卻是皮子年輕富有的生命與所有青春。

　　我坐在路邊，小口喝著威士卡，腦子裡一片空白，不知道以怎樣的心情來面對這場空前災難。想哭，卻奇怪哭不出來。或許丟了睫毛，一直受虐似地把痛苦當成快樂來「享受」。久而久之，有關「痛苦」這種感覺，一下子找不回來似的。

　　眼前突然出現幻覺。

　　看見夜空中展翅飛來一隻禿鷹。

　　紮巴天葬時出現的那只禿鷹。從西藏古格遺址起飛，飛過喜馬拉雅山，飛過雅魯藏布江，飛過高山平原，飛過鄉村城市，一直飛到頭頂上的夜空，降落在看板上。忽然瞅見皮子從看板上站起來，回頭沖我笑笑，爬上禿鷹翅膀。禿鷹一聲長鳴，展翅飛上無限高空。

　　我無限幸福與淒涼地想像著。

　　來到那棟與皮子經常去的廢墟樓頂。

　　點起一根煙，默默抽了一會兒。

　　從錢包裡掏出一小張皺巴巴的紙，是那張皮子差點燒掉的「全國銷售亞軍」獎狀，殘餘一小部分。認真瞅了一會兒，用打火機點著。火苗由弱變強，逐漸把紙片吞噬，竄起一股好聞的硝煙味。耀眼光亮在黑暗寂寞的廢墟樓頂維持一小會兒，逐漸黯淡，最後熄滅，化為一小堆灰燼。風刮過來，灰燼一吹而散。

　　剛燒過的水泥板上，月光下露出一片小小的燒痕。我伸出手指試了一下，略微帶燙，如同生病發燒的額頭體溫。

　　不知道為何，那種叫做「痛苦」的感覺一下子蘇醒過來。

　　淚水恍然大悟似的，潸然而下。

　　哽咽好久，不能自抑。

　　▽

　　「我小時候死過一隻貓。」

　　「然後？」

　　「扔了。」

　　「就這麼簡單？」

　　「就這麼簡單。」

　　26

　　時間過得真快。

　　轉眼一年過去了。

　　發生了很多事。

　　那個曾經是我的酒吧，現在已經轉手他人。

　　當初皮子開公司，資金不足，只好用酒吧抵押貸款。他上次行賄敗露，車子房子所有資產全被沒收，加上前期經營不善，所有虧損累加起來，資不抵債，責任追究到酒吧，只好把酒吧轉讓變賣替他還債，因此我差點破產，一夜之間不可思議地變成了窮光蛋？產權移交前一天晚上，我跟罐頭奶茶玫瑰幾人，在酒吧喝的大醉。沒有責駡，沒有瞞怨，只有沉默，包括默默哭泣。唱了一晚上的歌，喝光了所有威士卡，彈斷了所有吉他弦。

　　第二天罐頭不辭而別。從此如同一塊冰，融化消失在茫茫大海。再無音訊。與奶茶找遍整個城市，一無所獲。

　　奶茶繼續經營自己的小甜品店。

　　玫瑰呆在自己小碟店。我經常跑過去，喝酒聽音樂玩吉他，偶爾兩人一起跑到天橋唱歌。玫瑰把開店掙的錢，除了還我，全部投入到一張試驗專輯，混合搖滾、布魯斯、民謠、朋克等音樂元素，特別精彩。找不到發行單位，只好到只售文藝片的碟店私下售賣，評價很高，銷量卻奇差，欠了一屁股債。玫瑰心灰意冷。一次坐在小店喝酒，聽到涅磐的《Rape Me》，玫瑰哭了，大喊「Rape Me！」，情緒激烈，操起小凳子把貨架上嘩眾取寵的流行碟片砸個稀八爛。第二天小店關門，留給我一封信。說帶女朋友去流浪，重新回到以前一無所有的日子，做流浪歌手，遠離世俗，自由自在。

　　我又丟了玫瑰。

　　睫毛離開後，我不敢回小院子，害怕回憶，害怕碰所有跟回憶有關的東西。

　　懶得租房子，住進附近一家便宜小旅館。後來東西越搬越多，乾脆找老闆談個便宜價錢，包個房間。每天使用味道古怪的袋裝浴液，容易劃破牙齒的劣質牙刷，皺巴巴永遠洗不乾淨的浴巾，睡在全是樟腦味道的床單上。習慣了，竟然喜歡上那種破敗感。

　　小院子一直閒置，一閑就是一年。

　　好朋友一個個離開我，沒了酒吧，更加無所事事。

　　乾脆不出門。天天躺在小旅館床上看電視。不再看文藝碟片，專看俗的不能再俗的電視頻道，瞅著那些傻帽兒搞笑節目，樂呵呵地咧嘴傻笑。不洗澡，不理髮，不洗頭，不剪鼻毛，不削指甲，不洗襪子，一切順其自然。

　　一天在超市買東西，遇到一個老情人。看到我憔悴的樣子特別驚訝。她家住附近，經常過來照顧我。每天下班捎盒飯，陪我嘰裡呱啦大吃。吃完陪我看電視，看完電視她回家，我獨自躺在皺巴巴充滿樟腦味道的床單上安靜睡覺。第二天她上班前，會給我送來牛奶麵包，還專門帶來一個小微波爐，可惜我一次沒用過，我開始喜歡吃生冷東西，包括生菜葉。我的髒衣服，她總是及時拿回去清洗。我很感激，但不感動。世事變幻，我已經感動累了。不久老情人去國外探親，我又變成一個人。

　　在小旅館呆煩了，就在城市裡到處走。穿一雙大頭皮鞋，寬鬆大毛衣，髒乎乎的大外套，所有衣服鞋子都比自己大一號，如此嘰裡咣當，飄飄乎乎，招搖過市。一次走過一家服裝店，有一面大鏡子，裡面匆匆閃過一個忽然陌生起來的自己。駐足回來認真審視，這才發現，原來自己瘦了很多，過去曾經合身的衣服鞋子，突然不再合身。歎口氣，繼續走。走過街頭，走過胡同，走過立交橋，走過城區，走到城郊，直到聽到牛叫，看見飲煙，嗅到泥土裡的春天氣息，才止住腳步。抑制住讓自己渾身發抖的感動，抑制住淚水，努力讓自己笑起來，哼著開心的歌，扭頭再往回走。

　　一次走過一家小音像店，聽到樸樹的聲音。

　　久違的聲音。心頭一熱，駐足觀察，原來推出了新碟。牆上貼著《生如夏花》大幅海報，貼的不緊，樸樹憂鬱猶豫的目光隨風起落。正在播放著的新歌叫《Colorful Day》。

　　睫毛或許也在某個地方駐足聆聽？

　　淚水立即模糊雙眼。

　　別過頭去，雙手插兜，吹起口哨，極力抑制住這討厭的傷感情緒。

　　——Colorful Day！

　　樸樹開始變得溫暖，歌裡充滿讓人不適應的盲目幸福。不像我遍體寒冷。恭喜他。

　　發了一次高燒。

　　一次深夜呆在車裡睡覺，開著暖氣。淩晨被凍醒，原來汽油耗光，車子熄火，暖氣早停。吃了安眠藥，繼續睡去。中午醒過來開始咳嗽發燒。跑去醫院吊水，正是上次睫毛陪我住的那個。窗戶外面光禿禿的迎春花枝杈，淋滿污水。這次我孤零零一個，再無人照顧。

　　撿到一隻小狗。

學達書庫(xuoda.com)