傷心咖啡店之歌(22)_朱少麟

二二

　　馬蒂滾落下床，啪一聲她跌在地上，覺得很痛快。她來到桌前，取出昨晚到重慶南路買的一袋書，珍而重之地打開，像是打開一扇面海的窗。

　　昨天，下班之後，她搭上熟悉的252號公車，不同的是她去對街搭了相反的去向。公車直駛到火車站前，她下車走到重慶南路，久旱逢雨一樣見書就買。她買了李維史陀的《野性的思維》，尼采的《查拉圖斯特拉如是說》，《瞧！這個人》，《歡悅的智慧》，叔本華的《意志與表像的世界》，還有以賽亞-伯林的《自由四論》。買完之後她意猶未盡地在書街上漫遊，直到看到了那個男孩子。

　　那是個非常非常年輕的男孩，眉眼之間還保有少年的悍爽朗。事實上，馬蒂是先看到圍觀在男孩身邊的人群，然後她排開群眾，才見到男孩。

　　男孩子正在向一具電動遊樂器挑戰。很簡單也很蠢的遊戲，遊戲機上的主要機件是一隻拳擊沙袋，男孩只要擊向沙袋，就可以與遊樂器中的惡魔格鬥。那惡魔還分三個等級，分別是一隻螃蟹狀的大海怪，火車，和襲擊地球的流星。

　　男孩子使出驚人的爆發力，以每一擊超過一百三十公斤的拳頭，將惡魔們擊得粉碎稀爛，一口氣通過三關。但是男孩子還扼止不住他的怒火，他再投幣，再擊拳，一次又一次，怪獸們紛紛潰敗逃散，卻還躲不開男孩的瘋狂追擊。在圍觀人群的激烈讚歎中，男孩投幣七次，二十一個重拳，怒擊得遊戲機一再重新組合它的拳王排行榜。

　　在眾人和馬蒂接近崇拜的注視裡，男孩子離開了。高高瘦瘦的男孩，背著一隻舊書包，一隻手壓覆在他疲於重擊的右拳上。大約是血肉模糊了吧。人群很滿意地散了，馬蒂打開筆記本，她覺得不應該忘記這一天所見證的激昂。她看到筆記本上的日期，登時明白了一切。

　　這一天是六月二十九日。在這個與南陽街補習班近在咫尺的重慶南路上，馬蒂明白了，大學聯考，就在後天。

　　馬蒂在重慶南路熙攘的人群中再也找不到男孩的背影，但是她卻仿佛回首望見自己年少時的彷徨。在速食店熱鬧的音樂中，馬蒂打開新買的每一本書，在扉頁上記下這一天的日期。還有兩天，就是大學聯考，這一考定江山的日子，拘禁了多少年輕的靈魂？主宰了多少功利導向的，還沒懂得選擇就被選擇了出路的人們？馬蒂吃了一些薯條，喝了半杯可樂，還是忘不了那個男孩子忍受著劇痛與劇烈憤怒的臉龐。

　　現在馬蒂再度打開她的書。這些書，並不一樣。它們不是教科書，即使在大學裡也沒有人建議馬蒂讀它們。這些書並不健康，你還是專注在你的講義上吧！馬蒂仿佛聽到她的學長們這樣建議著。健康的，是那些為了試卷整理的教材，馬蒂花盡一個少年的熱情消化了它們，同時感覺到自己生命中盛熾的消化不良。

　　在這個擁擠的城市裡，所謂出路是一條太狹隘荒涼的途徑。走過了它，就得承受思想中難以逆向的窄化與小化。馬蒂忘不了那個拳擊少年的面孔，還有自己十八歲面對考試時的抑制與迷惘。她終於想到現在就在隔壁的小弟，那還有十三小時就要面對聯考的馬楠。

　　馬蒂起身到馬楠的房間，看到了小弟坐在書桌前的背影。他一側目察覺到門口有人，只見馬蒂朝他揮揮手，輕聲說：「加油喔，再兩天就熬過去了！」

　　不想打攪小弟的最後衝刺，馬蒂轉身正要走，聽到馬楠喊了一聲：「姐。」

　　馬蒂回頭對馬楠溫柔地笑笑，一個姐姐一樣的笑容。馬楠長得好大了，真的好大，連呼喊她的聲音，也由童音脫胎成了年輕男人的粗聲壯氣。馬楠看著她，神色中有些期盼，馬蒂走進他的房間，在床沿坐了下來。

　　「都讀完了嗎？」馬蒂問。她看見馬楠的書桌收拾得很乾淨，桌面上是一大疊講義，所有的課本都整齊地歸位在書架上。比起馬蒂聯考前夕的兵荒馬亂，小弟看來從容不少。

　　「姐。」馬楠又喊了一聲。從他的表情，看不出疲勞或緊張，馬蒂注意到他額前有繁星一樣的細小粉刺。

　　「嗯？」

　　「記不記得你聯考前的心情？」

　　「嗯，蠻緊張的，可是又緊張得沒有時間著慌，只能說很亂吧。聯考前一天，所有的讀書計畫都亂了譜，只能抓到什麼讀什麼，像押寶一樣聽天由命的感覺。」

　　「我是問你真正的心情，你不鬱悶嗎？」

　　「鬱悶是有的，誰喜歡死背強記，讀那些枯燥的東西呢？尤其是讀一些連你都覺得蠢的東西，但是這鬱悶是這麼長久，到了聯考前一天，早已經不重要了，變成一種慨然赴考的心情。你懂嗎？既然沒辦法，制度就是這樣，那麼就沖過去，把所有的付出兌換出代價出來，總不能白白讀三年哪。」

　　「可是我怎麼不是這麼想？」馬楠兩肘擱在桌上，雙眼中很空茫，「姐，你幫我把門關上好嗎？鎖上它。」

　　馬蒂照做了。馬楠俯身在書桌最底端抽屜摸索，掏出一包香煙，詢問地望一眼馬蒂，她搖搖頭，馬楠點了一根煙，以喝光的雞精空瓶充當煙灰缸。

　　「我覺得到了今天我的鬱悶達到了頂點。」馬楠說，他很熟練地將香煙深深吸入肺部，緩了緩，再吐出煙霧。「姐，你覺不覺得這種人生沒什麼意義？人的一生短短數十年，最好的年輕時光，應該是很狂野很奔放的時候，我們卻綁在書桌前，除了背書還是背書，不背的時候就寫作業。我會考過去的，我知道，可是這些年輕歲月誰來賠我？問題是這個問題並不只發生在我身上，幾乎每個人都一樣，大家都一樣慘，在最富感情最富夢想的年紀裡，強忍著青春期本來就很嚴重的躁動不安，日復一日，捏著鼻子生吞活剝這些教材，物極必反，書上說的，大家都這麼壓抑，我很懷疑我們能組成多美好的社會。」

　　「可是你所讀的教材，並不全都是只用在考試上啊。想一想，英文能力多重要？那可以幫助你出國遊歷。數學也很好啊，你將來每一天的生活都離不開數學。歷史，經過編年整理後的歷史教材是很枯燥，可是那提供你一個基本的審世視野，將來你對世界上的每個事件都可以發展出你自己的看法和批評。甚至化學也沒有白讀啊，不明白酸堿中和的道理，你在生活上可能會少掉很多應變能力，不是嗎？」

　　「聽起來是大人的論調。」馬楠說，「大人為了哄小孩子乖乖想出來的輕鬆的應付論調。可是事實上就不是這樣。數學很重要，不懂數學連買菜都困難，可是如果我不想當數學家，那我一天到晚念念有詞sin2α＝2sinαcosα對我有什麼意義？我喜歡歷史，可是我情願讀歷史小說，也不想去背鄭和下南洋七次，六次在明成祖一次在明宣宗時代，當然我全背了。還有國文，你告訴我，劉義慶是哪一朝哪一代人，他出任過哪一州的官？說不出來吧？你可能連他寫《世說新語》都不記得了，那你當初背那些東西不是只為考試嗎？我知道你很會寫詩，可是我問你建安七子是哪七個？十三經是哪十三經？六才子書是哪六本？背這些對你創作起過作用嗎？這個世界很荒唐，大人說我們弄一套東西來做標準，再比較大家背它們的成績來決定你的未來，然後大家說一二三開始背。六年，你什麼都不是，只是背書機器，背的東西又和你那麼遙遠不相干，你想一想，這不是大家共謀一起開在自己身上的大玩笑嗎？」

學達書庫(xuoda.com)