山河入夢(85)_格非

八五

　　等到譚功達匆匆忙忙收拾完了行李，再一次出現在樓下的時候，郭從年已經等在門外，與他握手道別。天邊的旭日已經衝破了雲層，照得天地一片橙紅。郭從年趿著鞋子，扶住門框，臉色灰灰地對他說：

　　「老弟，你剛才問過我，花家舍為什麼會把殯儀館建在村裡最醒目的地方？這個問題，我不想告訴你答案。就算是我送給你的禮物，你自己去思考吧。」

　　10

　　繞過江堤那片低濕的藕塘，穿過一片茂密的棉花地和數不清的蜂箱，我忽然看見了那條澗邊的煤屑公路。一切都是那麼的似曾相識！河水黝黑清澈，流得很急，河中長滿了蘆荻和菖蒲，成群的白鷺涉水而飛。河澗的另一邊是一片一眼望不到邊際的紫雲英花地。那細碎繁茂的紫色花朵蓋住了田埂，溝渠，丘壑，把亮汪汪的水塘擠成了一條縫。天空又藍又高，一棵孤零零的大楝樹矗立在花地中。我知道自己來到了什麼地方。一看到那蜿蜒起伏的煤屑公路，看到那棵大楝樹，我的眼淚馬上就流了出來。也許一切都是命運的安排，是冥冥中的命運把我帶到了這個地方。我知道自己來到什麼地方。

　　中午的時候，四周闃寂無人。我可以坐在公路邊的一個水泥排水管上大聲地哭泣，沒有人會聽得見。

　　譚功達從花家舍上船的時候是五點一刻，可他抵達竇莊鎮的時候已經差不多九點了，他從汽車站的售票窗口買了一張中午十二點的汽車票，這已經是從竇莊開往梅城最早的一個班次了。

　　他不知道如何打發剩下的這三個多小時。考慮到在梅城換車時肯定也要耗掉不少時間，當他回到普濟，說不定天早就黑了。譚功達看似平靜，可心裡一直在怦怦狂跳，他火急火燎地在站前廣場的小販和貨攤中亂闖了一通，最後靠在一棵大柳樹上呼哧呼哧地喘氣。

　　離他不遠的地方有一個肥胖的婦人，正坐在樹蔭下賣涼茶。譚功達朝她看了一眼，馬上想起來，一年前，他從竇莊搭船前往花家捨得時候，曾向她打聽過渡口的方向。當時，婦人不知道是哪裡來的神通，竟然預見到右側的跳板會出事，提醒他要從左邊的跳板上船……

　　想到這裡，譚功達的好奇心又來了，他走到她的茶水攤跟前，對她喊道：「大嫂——」

　　那婦人似乎正在打盹，被他一叫，嚇了一跳。

　　「大嫂，你還認得我嗎？」

　　那婦人定睛端詳了他一番，用手裡的扇子驅趕著茶杯上嚶嚶亂飛的蒼蠅，露出了那兩顆大暴牙：「不認得。不認得。客官是……」

　　「去年這個時候，我來問你打聽渡口在哪兒，多承你指點。你還讓我上船時要走左邊的跳板。」

　　「想起來了，你這麼說我倒有點想起來了，」婦人抿著嘴，可那暴牙還露在外面，「我說呢，也不怪我眼拙！一個生人，隔了一年，誰還能一下子認得出你來？」

　　「你怎麼知道右邊的跳板要出事？」

　　「呆子！」婦人大笑起來。她剛才還客氣地叫譚功達「客官」，一眨眼的工夫，又叫起他「呆子」來了，「你這人是不是有點疑神疑鬼？實話告訴你說，那天早上，我就是坐那條船來的。有一條跳板是新做的，剛剛刷的桐油，還沒有幹透，我下船的時候，不小心滑了一下，差點跌到湖裡去。因此好心提醒你。這事我早已忘了，多虧你還記得。」

　　原來是這麼回事，譚功達有點不好意思起來，這當中哪有什麼神通？他從小矮桌上端起一杯茶，喝了，仍覺得不解渴，又喝了一杯。

　　「你是要搭車去梅城嗎？」婦人問他。

　　「不是的，」譚功達道：「我有急事趕往普濟，在梅城換車。可這兒去梅城的車要在十二點才開呢，想想真急人。」

　　「呆子呆子，真是個呆子！」那婦人將那破扇子在小矮桌上一拍，嘴裡「呆子呆子」地嘀咕了一通，隨後比劃道：「你既是要去普濟，又何必要在梅城換車呢？今天我索性再給你指一條路，好人做到底。你不如坐九點五十的車去官塘，那兒離普濟就很近了，如果是抄近路，用不了一個小時就到了。」

　　經她這麼一比劃，譚功達覺得果然有理，便放下茶杯，抹了抹嘴，轉身就走。因他忘了付茶錢，那婦人急於要叫住他，可譚功達竟頭也不回地走了，她只得苦笑著搖了搖頭。

　　九點五十分，發往官塘的班車徐徐離開了竇莊汽車站。譚功達站在車廂裡，手裡死死地捏著那張薄薄的車票，被擁擠的人群擠得東倒西歪，可譚功達還是長長地吐了一口氣，心裡湧出一股狂喜的潮水。佩佩。佩佩。他在心裡默念著她的名字，仿佛世上所有的難題都已解決；所有的煩惱都煙消雲散；仿佛他們此刻已經見了面，佩佩就像以前那樣歪著頭，朝他漾漾一笑。

　　我不知道應不應該在普濟停下，還是繞過它繼續往前走。白天時根本不敢進村，我擔心會有人把我認出來，我在村外革命烈士陵園的圍牆邊坐了一個晚上，又想到了用紫雲英花瓣來占卜。

　　天快亮的時候，我就看見一個男人朝我走過來了，第一眼我就把他認了出來。很顯然，他也認出了我。他快步朝我走來，四下張望，同時豎起食指，放在嘴邊，搖了搖頭，示意我不要說話。我看見竹籬後面一個早起的婦女正用鐮刀刮去鍋底的煙炱，而在不遠處的一個茅缸上，一個老頭正在那出恭。他走到我跟前，奇怪地朝我擠了擠眼睛，然後大聲說：「你是賣木梳的嗎？」

　　我愣了一下，馬上就反應過來，回他道：「是啊，木梳，羊角梳，箅子，什麼都有。」

　　「那你快把木梳拿出來，讓我來瞧瞧啊。」他掀開我挎著的籃子上的破布，假模假式樣地朝裡邊看了看，其實裡邊除了一隻討飯用的碗之外，什麼都沒有。

　　「呵，還有這麼多的針線！我老婆要看看你的針線，你跟我來吧。」隨後他就把我帶到了他家裡。等到進了屋，拴上房門，他整個人都像是癱了似的，靠在門上大口喘氣。他說，他已經透過窗戶瞅了我好一陣子，「我不敢相信是你！可越看越像，你居然還活著！」

　　大嫂剛好去娘家走親戚了。他就替我熱了一碗隔夜的麥粥，讓我吃了。我把當年為什麼要殺人，以及從梅城逃亡之後一年來的事原原本本地講給他聽。他坐在桌邊，抽著煙。等我說完了，他又問我道：「接下來你打算怎麼辦？」

　　我說我馬上就要離開這裡。他又問我要走到哪裡去。我說，我也不知道。走到哪兒算哪兒。要麼讓他們捉了去；要麼，哪一天走不動了，隨便找個什麼地方一躺，頭一歪，就拉倒了。他一連抽了好幾根煙，眉毛都擰在一塊，臉色非常難看。最後，他忽然站起身來，對我說：「你呆在這屋裡，一動不要動。我出去一下，很快就回來。」

　　到了中午時，他才回來。他輕描淡寫地對我說：「佩佩，我看你哪也不用去了，就在普濟住下吧。」我慌忙說：「這可不行，我不能連累……」我話沒說完，他就把眼睛一瞪，道：「我已經決定了，這是我的地盤，我說了算！」

　　我就問他到底打算把我往哪兒藏，他笑了笑說：「就藏在你上回來住過的老譚家的閣樓上。那幢房子已經成了村裡的倉庫，很久沒人住過了。閣樓在院子的後面，比較隱蔽，我打算讓孟四嬸去做倉庫的保管員，搬過去跟你一起住。你放心，她是我乾娘，吃齋念佛，無兒無女，人是靠得住的。她搬過去住，一來可以遮人耳目，二來對你也可以有個照應。我剛才就是去跟她商量這事，她起先還不同意，說這樣太冒險了。可經不住我軟磨硬泡，最後她向我提出一個條件。她說萬一出了事，萬一你暴露了，所有的責任都由她一人來承擔，就說是她自作主張把你留下的。她說她已經63歲了，早就該死了。」他說孟四嬸正在收拾房子，等到半夜無人的時候，再把我接過去。

學達書庫(xuoda.com)