情人時代(13)_李春平

一三

　　肖平更深刻地理解地主這個詞，是在父親被判為走資派巡迴批鬥的時候。父親就像正月十五的龍燈，走一處熱鬧一處。那場面完全不亞於現在大發橫財的歌星們的義演。阿偉和肖平的父親常常出現在同一個批判會上。這是有天下午兩人結伴而行尋找父親的下落時發現的。肖平的父親戴著一頂用報紙做成的高帽子，站在五寸寬的板凳上，旁邊就是阿偉的父親。阿偉的父親作鞠躬盡瘁狀，背上放了一塊泥磚，他一動磚就會落下來。遠遠看去像一座雕像充滿了古典美。兩人一高一低密切配合接受著人民群眾的批鬥。阿偉看著父親的樣子想起了張衡發明的地動儀，那塊泥磚就是地動儀上的賄賂。這是剛上的新課。偉人與庸人常常在思維上不謀而合。許多造福于人類的科學思維卻被用來懲治人類自己。

　　肖平在民眾對父親的喝斥聲中雙腿打戰臉色蒼白。此起彼伏的喝斥聲提醒他父親可能罪孽深重。父親一副麻臉在黃昏的暗光中更加莊嚴肅穆，臉上閃耀著智慧之光的無數麻點蓄滿了對世界的敵意和仇視。顫抖中的肖平敬畏父親頑強抗拒的膽量，父親以驚人的冷靜與共誅之共討之的群眾相對抗，大有一夫當關萬夫莫開的架式。當肖平從恐懼狀態中醒來時，阿偉已經不在他身邊了。肖平轉身躲進了院內農戶的一個雞圈去了。他用竹蔑編織的雞籠把自己籠罩起來。他覺得這樣很封閉很安全，這樣可以拒恐懼於千里之外。後來阿偉找到他時，說：我們的父親沒有錯。阿偉揭開雞籠告訴肖平：剛才他偷偷走到前面把父親背上的泥磚取了，讓他直起了腰。肖平備受鼓舞地酸笑。阿偉正在得意的時候聽到了父親悲慘的叫聲。打他的是一個粗黑的男人。原因是阿偉父親剝削人民壓迫人民還搞了貧下中農的老婆。這個男人就是被搞女人的丈夫。

　　這個問題成為他父親後來挨批挨鬥的主要罪行。父親申辯過是女的勾引他並非他耍流氓，而且只有那個意思並沒搞成。女的拖著長辮扇過一巴掌，義憤填膺地說出了一個細節：那次是站著的。父親在沒有抵賴的時候全場一片哄笑，把批判會的氣氛推向了高潮。阿偉的父親就是在若干次拳腳和棍棒中死於非命的。阿偉為了為父報仇與那個打他父親最狠的男人展開了一場力量懸殊的搏鬥，搏鬥的結果是小男人咬掉大男人的半邊耳朵。那只耳朵咬下來有點像被煙烤黃了的白木耳。他把耳朵吐到地上，那個男人沒來得及撿起來觀看就給了阿偉一頓飽打。阿偉之所以未被打死是因為他已經失去了父親，人民群眾給了他一次人道主義的原諒。

　　父親的死像抽了阿偉一耳光，給他一個強烈的感覺就是搞女人就要挨打。這跟落後就要挨打同樣是至理名言。他是在極其悲慟的心境下悟出這個道理的。阿偉成了家庭中唯一的男人，家裡還有母親和兩個妹妹。阿琴比肖平還小，生得嬌氣，特別好哭。這個失去了支撐的家大約過了兩年時間又完整了，母親找了一個城鎮戶口的男人做丈夫。母親領著那個男人向阿偉徵求意見時，阿偉瞅了那個男人一眼說：無論你找誰你喜歡誰，都是我們的父親。阿偉表現出驚人的坦率和成熟，這是後來繼父對他特別好的一個重要原因。在阿偉看來，母親永遠只有一個而父親則可以不止一個。阿偉高中畢業時全家就成了城裡人了。這得歸功於繼父的功勞。

　　從文革開始，肖平父親的革命工作都是在批鬥會上完成的。由於長期的磨煉，他對批鬥的內容耳熟能詳。在1968到1969年之交的那個階段，被紅衛兵折磨成重病，差點一命嗚呼。當買到杉木棺材時，他又奇跡般地活過來了。活過來的父親從此身體硬朗百病不生，一直活到1991年。文革期間父親改造得並不徹底，滿臉麻子和滿嘴黑牙都依然如故，麻子和牙齒的顏色呈現出反動面目，與社會主義顏色正好相反。父親的麻子成為村裡孩子侮辱和欺侮肖平的主要口實，拿別人的缺陷攻擊別人是他們的慣用伎倆。麻子本身沒有思想也不是修正主義。可他們偏偏沖著肖子喊：走資派，麻子臉！母親聞聲出門大罵：叫什麼叫，麻子沒日你媽！孩子們敗若潰軍一哄而散。肖平覺得母親的話很管用，既是武器也是真理。麻子沒日你媽——他常常用這句話擊退別人。母親用強悍輔助著懦弱的肖平。以至後來，肖平見到麻臉的人就無比親切，覺得他們與父親有著共同的聰慧堅強和令人敬佩的人格。總要送上一份衷心的祝福與崇敬。遺憾的是這種麻臉基本上已被現代醫學所取締了，世界衛生組織宣佈這條消息時，肖平感到人類又少了一種應有的美好。

　　肖平的童年沒有可讀性，雜草柴禾和牛屎注滿了他的小學生活。這與阿偉不同。阿偉與人打架怒髮衝冠常常翹課還當過一次英雄。那是中學時候。語文老師講捕蛇者說阿偉突然要拉屎，阿偉向口若懸河的老師高高舉起手臂請示，興致不減的老師沒有理會他。阿偉一副極其痛苦的樣子，舉起的手臂毫不動搖。而另一隻手則反過去捂住了半邊屁股。同學們開始放棄捕蛇者而關注阿偉。老師說：去拉——！男中音把拉字拖得很長。獲得解放的阿偉奪門而出，直奔廁所。男廁所的旁邊是女廁所，全世界的公用廁所都是這樣的格局。上帝故意安排人類臭在一處。學校的廁所十分簡陋，土牆房內挖個大坑，然後稀稀拉拉鋪上木板，讓糞便從縫隙中落下去。木板的枯朽和鬆動常常使同學們提心吊膽，拉屎的時候還擔心被屎所拉。阿偉是精心選擇之後蹲下去的，雙手托腮享受大便的舒服，儼然一個正在進行偉大思考的哲學家。

　　這時旁邊的女廁所響起了木板的斷裂聲，一個正在解手的女同學不慎落入茅廁。阿偉從木板的縫隙中往下俯瞰，看到了兩隻花格子衣袖正在揮舞。阿偉覺得救人比拉屎更重要。他潦草地用提前備好的鵝卵石擦了屁股就站了起來。那時紙張特緊，還沒奢侈到用紙擦屁股的程度。老師是唯一能享受這種榮華富貴的人，他們以種種理由把學生兩面都用了的作業本收去，大搞以權謀私不正之風，富餘部分送給自己喜歡的女同學。大多數同學就只能克服困難，廁所裡扔滿了雜草樹葉和鵝卵石等代用品，偶爾也有些青菜和破布。阿偉是繞道從下方的取糞口鑽進去跳進糞池的，他的英雄氣概表現為奮不顧身連同衣服一同入池，在齊膝的湯水中將女同學拉了出來。

學達書庫(xuoda.com)