青春成灰(5)_柳如煙

五

　　這是一間不足十平米的小屋子，一張木板搭在兩個長條凳上拼成的單人床；一台"古意盎然"的木書桌（其中有一個抽屜裡丟著吃剩的半袋速食麵；另一個抽屜深處有一堆可疑的廢紙和一枚用過的保險套，夏小伊看到的時候臉突然紅了；最後一個抽屜從裡面死死卡住，兩個人費盡了九牛二虎之力也沒打開）；一把風格與這個古董書桌十分搭配的吱呀作響的靠背椅--在所有這些東西上空，懸著一枚25瓦的燈泡，一按開關，就發出"嗞嗞"的聲音；沒有廚房；水管七八家共用；廁所全樓僅有兩個……

　　"我們很快就會搬出去的！"夏小伊深吸一口氣大聲宣佈，好像正在和什麼人或事情做殊死搏鬥。可是他們在這裡整整住了九個月，到第九個月結束，他們才終於能負擔得起別處的房租，終於不用在這樣的地方再過一個夏天。

　　夏小伊憎恨夏天憎恨蟑螂憎恨下水永遠不通的廁所，憎恨那扇裝飾性大於實用性、不通風不透氣不朝陽的窗戶；她憎恨一碗七塊錢、湯像涮鍋水一樣污濁的牛肉麵；憎恨一份十塊錢永遠不夠填飽肚子的蓋澆飯--後來她向芳鄰借用一隻小小的蜂窩煤爐子，天天小心陪笑臉並且主動負擔一大半煤錢，因為沒有廚房，房東又不允許在走廊上製造油煙，她和方隅在很長的一段時間裡，每日的三餐都是一成不變的雜燴菜粥。

　　他們安居的地域，是北京城中的一奇。小山一樣的垃圾堆中，聳立著一棟棟三到五層高的醜陋盒子樓。這些建築物統統是天才的傑作，是在兩層甚至一層樓的地基上，像堆積木一樣堆出的龐然大物--夏小伊剛開始還常常擔心，萬一有個地震什麼的，這樓會不會也像積木那樣"嘩"的一下散掉？後來地震沒有來，而她已學會安之若素。

　　這個堆滿了全國各地不同方言的鴿子籠，難道真的是北京麼？空閒的時候，夏小伊總是想--她的那些香鬢衣冠高朋滿座的夢呢？她的那個燈紅酒綠香車美人的北京呢？她所看到的為什麼總是貴得叫人灰心的價碼--貴得叫人灰心的一切？

　　"……一切都會好的，"夏小伊對自己說--這是她的法力無邊的咒語。

　　--遠沒有那麼好，現實永遠淒風冷雨。方隅尋找工作的努力屢屢受挫，一個外地大學肆業的沒有經驗沒有背景的年輕學生，不懂得什麼叫長袖善舞，說起話來永遠有種很誠懇但是很木衲的感覺，他在北京該如何生存下去？那些所謂"天生我才必有用"的鬼話是喝醉了酒躺在地板上說的，當宿醉的頭疼消失之後，還是速速將它們遺忘為是。

　　而夏小伊也並不比他好多少，雖然從小到大，她一直覺得自己是很聰明很有能力的女孩子，可是真的走到現實世界裡，她卻愕然發現自己竟然什麼都做不了。懂得打扮，懂得搭配衣服，並且勾勾手指就有男孩子送上門來，在"正常"的工作範圍內並不能叫她賺得鈔票--比家裡有一個要吃飯的廢物更可怕的、就是有兩張這樣不事生產卻總是覺得餓的嘴巴。

　　沒過多久，這兩個只生著嘴的人就開始暗自狐疑，為什麼自己在產生"闖蕩天下"的豪情的時候，竟然完全沒有考慮到這個問題？不過狐疑管狐疑，最多對望一眼，想讓對方知道自己的心思，卻又害怕對方知道，終究是誰都沒有說出口。

　　公平的講，為了擺脫困境，他們並沒有閑待著坐等天上掉下餡餅。方隅去參加了一個傳銷機構的應聘會並且成功被錄用，但是才過了一個晚上，他就不得不放棄了。很簡單，對方要求每一個學員交納一千元押金，但是卻不擔保在發生各種"意外"的情況下會退還這筆錢。

　　"這不是明擺著騙人的嘛！"方隅對夏小伊忿忿地說。小伊則高聲附和，心裡卻清楚，關鍵問題其實不是這個，主要原因在於，他們根本拿不出這麼多錢來。

　　被騙的事情當然不是沒有：方隅曾經找過一份抄寫的工作，抄一個信封五分錢，寫錯的話則倒扣五角。他們剛領到這份工作的時候實在是開心極了，兩個人神叨叨地特意換了個60W的電燈泡，把寫字臺推到燈下。夏小伊坐在唯一的一把椅子上，方隅則坐在床邊，兩個人像瘋子一樣寫字。第二天一大早，方隅就欣喜若狂地抱著一大摞寫好的信封去了，一共五百個。可是誰知道，結果卻慘遭退回並勒令賠償。原因是他們兩人過於"精心"，老老實實的把目錄上廠長啊經理啊每一個人的名字都寫了上去，而"按照規矩"，收信人一欄應該統一寫成"負責人（收）"，如此字樣。

　　方隅垂頭坐在辦公室的椅子上，聽分活給他的某經理口若懸河地批評，末了，那人"善心大發"，指著他數落道："要不是看著你人還算老實，就不給你補償的機會了！"這個意思就是說，若不乖乖聽話的話，就要以單方面違約論，扣掉方隅找這個工作時付出的兩百元押金，將他掃地出門。

　　五百個信封被退回來的那一天，夏小伊來到北京後第一次哭了，方隅聽到她哭，突然大發雷霆、摔門而去。他在街頭遊蕩了兩個小時，回到家裡時赫然發現，夏小伊正僵硬地坐在燈下抄寫信封，兩個眼睛腫得好像兩枚粉紅色的核桃。

　　夏小伊終於是把那"賠償損失"的五千個信封寫了出來，又瞞著方隅，自己偷偷去要放在抄寫店裡的那兩百元押金。她並沒有在心裡戰鬥很久，就毫不猶豫的使上了一點"小手段"--和她在大學的時候用在頑固的宿舍長身上的辦法差不多，並且效果一點兒都不比那回差。她又一次當眾表演"水淹七軍"，一雙閃亮的烏漆大眼噙著淚水，凝定地、卻又有些羞答答地望著對面那個腦滿腸肥的某經理；任眼淚淌過面頰，一滴一滴落在領口的荷葉邊上，也不肯抬手去擦--她一邊哭，哭得惟妙惟肖，思維卻突然跳回了一年多之前，跳回了在大學裡的那些日子。現在想起來仿佛有前生那麼遙遠，仿佛一個做過的夢似的……

學達書庫(xuoda.com)