我是不是你最疼愛的人(28)_陳彤

二八

　　有一次，我們坐在醫院的走廊裡長達40分鐘，他好容易講到：「你每天都來看芳華，不麻煩吧？」我說：「什麼麻煩不麻煩的，就當加班了。」原本我以為他要切到實質性內容上來，比如跟我談談芳華的病，談談他的打算，再談談對我的希望，總而言之，我認為他至少應該問問我，問問我和朱芳華到底是怎麼回事，我們想幹什麼，或者他想幹什麼，他心裡是怎麼想的。沒有，胡高就像一個打擦邊球的高手，他總是擦著那些我們所共同關心的話題的邊兒，並不深入，就那麼擦過去了！也許，他是等著我來談那些敏感的部分吧？

　　還真有幾次，我想如果他不肯正面接觸這些敏感問題，那麼不如由我來說，可是我發現真到要說的時候，還真有那麼點難度。我說過我是一個律師，我習慣於沒有十足的把握，寧肯暫時保持沉默。我想就這麼著吧——他下午三點來探視，一直到我過來接班，我有的時候到得早，六點半左右；有的時候晚，七點半左右；而且不知道為什麼，如果我來得晚，我也會心懷內疚，也得跟胡高東拉西扯兩句，什麼堵車呀，臨時接了一個大尾巴電話啦。胡高從來都特哥們兒地拍拍我的肩膀，那動作含義複雜，不過我向來只理解其中最簡單的一層含義——啥都別說了，理解萬歲。

　　芳華的化療是七天為一個療程，每天化療時間在8至10個小時之間，一般來說，我到的時候，她都是剛巧結束化療，一副剛上過大刑的樣子，慘不忍睹，連說話的力氣都沒有，躺在床上只有出的氣沒有進的氣。她沒有一天不吐，她的那種吐法兒和一般的吐完全不一樣，她是要把五臟六腑全嘔出來，嘔到沒有東西可以嘔，她還要趴在床邊繼續嘔，那是真正的披肝瀝膽嘔心瀝血的「嘔」，黃水嘔幹了，嘔苦水，再嘔血，就這麼一直嘔到大夫過來強行給注射安定。我發現我去的全部作用就是坐在她邊上，拍拍她的後背，然後想辦法分散她的注意力，胡高不知道是不是有意回避，總是我剛一來他就撤退，芳華也從來沒有留過他，似乎我們三個人有什麼默契。

　　芳華化療第三天的時候，已經掉了十斤肉，人瘦了好幾圈。胡高跟我面前自言自語地嘀咕，說化療雖然是一天比一天難，其實從感覺上說，第四天最關鍵。因為病人這個時候的忍受力已經接近極限，經過前面三天的折磨，很難再繼續承受下去，尤其是很多病人一想，這才第四天，後面還有三天，意志薄弱一點的就會放棄。我當時領會他的意圖，是希望我第二天早點來，幫助芳華度過難關。可是，偏巧第二天，我們並購小組開緊急會議，從早上9點吵到晚上7點，一幫人還如火如荼爭執不休，我想也好，索性就好好吵一吵，爭論雖然不解決問題，但爭論可以暴露矛盾。

　　可是從7點15分以後，每過一刻鐘，胡高就給我打電話，問我什麼時候過來。在他打到第三次的時候，我幾乎有點憤怒了，我毫不客氣地對他說：「今天我不過來了，單位有事兒！」說完我「啪」的一聲關掉手機，所有在場的人，包括查理斯在內都嚇了一跳，他們識時務地閉了嘴，會場一片靜默。我不知道靜默了到底多長時間，我只知道連我自己也被自己的失態嚇著了。幸好翠西善解人意，她看了看手錶，小心翼翼地說：「我約了9點談一個事兒，我能請個假嗎？現在8點多了，要不，我就得給人家打電話說取消約會。」

　　「不用取消，你去吧。今天的會先到這兒，明天我們繼續討論。」我就坡下驢，第一個站起來走出會議室。

　　我在醫院的走廊迎面撞上胡高，他一把拉住我，語氣誠懇地對我說：「芳華哭了好幾個小時，剛睡著。」

　　「怎麼啦？今天反應特別大是嗎？」

　　「她從早上一直吐到晚上，連口水都喝不進去。到晚上拔了針，她就盼著你來，我怎麼勸她都沒有用，偏要出院，說不打化療了，可是她哪兒還有下地的力氣？她就摔東西，拿到什麼東西就往地上摔，鬧得特別凶。」

　　「我今天單位特別忙，實在不好意思。」

　　「別說了，我明白。可是芳華是個病人……」胡高欲言又止。

　　我們兩個大男人在走廊裡猛地吸煙，直到再也沒有煙，我們繼續幹耗，誰也不先說話。最後，還是我耗不下去了，拔腳往病房裡走，胡高跟在我後面。

　　芳華躺在床上，蓋著被子，那被子就像蓋在一片樹葉上一樣，幾乎沒有起伏。她已經瘦得不成樣子，三天掉了10斤。我輕輕地走過去，李姐一見我就站起來給我讓座位，我忙制止她。不是跟她客氣，是怕弄出動靜來。

　　芳華還是醒了，她一見我，就流下眼淚，我一見她的眼淚，也忍不住一腔熱淚奪眶而出。我真的想撲過去，把她從床上抱起來，我真的想結束這噩夢一樣的化療，我甚至希望她能像以前一樣指著我的鼻子罵我王八蛋，或者像個潑婦一樣摔摔打打，只要她不要就那樣躺在被子下面，哭得渾身顫抖而說不出一句話來。

　　我走過去，俯下身子，輕輕地給她擦掉眼淚，我擦了又擦，擦了又擦，但那些眼淚就像一汪汩汩流淌的泉水，不停地從她的眼睛裡流出來，流出來，無論怎樣都擦不乾淨。

　　56.

　　一直到護士進來熄燈，我才和芳華告別，一直到我和她告別，她還在哭。我硬著心腸安慰她，對她說保證第二天一到探視時間就來看她，她抽抽嗒嗒地搖著頭，邊哭邊說：「你騙人，你今天本來就不想來，你不想來就不要來，何必這麼勉強？」

　　「你別哭了，今天公司確實開會，再說，今天已經過去了，你看我明天的表現好不好？」我強顏歡笑，其實我心裡也難受。我雖然是個混蛋，一個利慾薰心自私自利的混蛋，但我也會難過。我想我之所以不願意跟朱芳華有什麼太親密的關係，也是害怕自己難過。就像我一直不肯養寵物一樣，不是不喜歡它們，是怕它們會生病會死，我不喜歡讓自己難過。

　　「成了成了，有什麼話明天再說，這是病房，別人還要休息。」護士小姐已經等得不耐煩。

　　我實在不忍心就這麼扔下芳華，可是我又不能不走，最後，我竟然鬼使神差地吻了芳華的額頭——她哭得滿頭是汗。我吻了她的額頭，對她說：「好好的，明天我一定第一個過來。」

　　57.

　　胡高在空無一人的走廊裡來回溜達，我們互相點了一個頭。

　　他問我：「怎麼樣？」

　　我說：「護士把我轟出來了。」

　　「芳華還在哭嗎？」

　　「估計好點了吧。」

　　我們倆一邊說一邊往停車場走，都有點沒話找話。其實，我們都希望趕快鑽進自己的車裡，一溜煙開走，一個芳華已經讓我們窮於應付，我們不能再給自己找麻煩了。

　　白天停得滿滿的停車場，這會兒就剩下屈指可數的幾輛車子。我和胡高的車只差幾個車位，不知道為什麼，他居然要禮貌地站在我的車邊，讓我先走。我開始以為他是有什麼話要跟我說，可是我搖下玻璃，發現他並沒有要跟我搭訕的意思，他只是給我做一個「您先請」的手勢。我心說，這又不是胡同裡，這麼大一個停車場，誰也礙不著誰，用得著這麼客氣嗎？我往後倒車，擺正車頭，向胡高按了按喇叭，表示先走一步，他這才急匆匆地往自己的切諾基那兒去。

學達書庫(xuoda.com)