苦婚(71)_塗俏_學達書庫

七一

　　說實話，當年，我正是基於對《婚姻法修正草案》的信任與期望，才決心入住一個「二奶」相對集中的村落，實施隱性採訪。那時正是冬季，離2001年春節還有10天。村中休閒亭裡擺放的年橘、大麗菊以及聖誕紅開得正豔，不回家過年的「二奶」們在村中過著她們平靜庸常的生活。我明白，假如不以一個平等的姿態和她們交往，假如沒有和她們一樣的「背景」，要想以一個記者的身份，從她們嘴裡掏出真材實料，那是一件異常困難的事情。

　　為便於接近她們，我杜撰了一個被人「拋棄」的故事，像祥林嫂一樣逢人便說。自我放逐的兩個月的「假期」是慷慨的，讓我的「採訪」變得從容不迫。我不僅在村中整日溜達，與一個個「二奶」廝混，還與一些利益相關者交朋友，如鞋匠、非法運營車司機以及水果鋪老闆娘、房東，幸運的是，我還在村中「二奶」們的引領下，走出村外，去探尋鄰近村落「二奶」們的生存狀態。

　　我對初次進村的情景依然記憶猶新。那是上午時分，我乘坐一輛計程車，車上有3床棉被和一張小小的電熱毯，那是母親替我預備的，她擔心我獨住怕冷。還有一大堆洗漱用品、檯燈和書籍。我原以為計程車可以將我送進那套我租住的公寓樓下，沒想到，進村的要道口有保安攔阻，向我們宣稱：村中有個規矩，所有的計程車不能進村內，只能停在村中菜市場的門口。

　　我沒有朋友沒有熟人，一人拎著兩大包東西，足足走了一兩百米，累得頭暈眼花。當我打開底層防盜門時，恰逢兩三位年輕女仔迎面走下樓來，見到我這位新房客，她們對我友好地點頭致意，和我打招呼。我的心霎時就愉悅起來。我的直覺告訴我，我會成功的，我會和她們交朋友，瞭解她們的歡樂和傷痛的。

　　在「臥底」海灣村的日子裡，我見證了底層「二奶」們的眾生相，可以說，這是我新聞採訪10多年以來所報導的最龐大和最能危及千家萬戶「堡壘」的群體。她們為了尋求城市生活和美好人生，做出了另類努力。這份努力，我總覺得有一種自虐式的悲劇的意味。作為一名記者，一位元職業女性，我的良知受到了觸動。

　　（二）

　　入住之初，村中一位有些權力的人士對我十分擔憂。他說，某些香港大婆會雇傭調查公司成員，偷偷入住村中調查「二奶」與老公的行蹤。因此，村中的居民警覺性很高，對步進村裡的外來人員都投以懷疑目光，要想配合記者採訪簡直是天方夜譚。

　　入住7天后，供職于計生部門的兩位好友——王先生和吳女士偷偷地來村中探望我。我的每一次隱性採訪都曾得到過他們無私的幫助。我獻寶似的帶領他們參觀我的蝸居，窗臺的資料和書籍，以及桌前作早餐用的半箱晨光牛奶，前房客留下的那兩串風鈴。王先生和吳女士就在我的公寓內聊天，我給他們講我「企街」的經歷和剛剛認識的「二奶」，大家興奮過度快樂異常笑聲不斷。就在笑聲的間隙中，我聽見隔壁阿豔的房中有些響動，忽然明白過來，我的公寓是不隔音的。天哪！我趕緊拉著他們離開了城中村，到附近街道上一家咖啡廳小坐。

　　在咖啡廳裡，吳女士想到我一個小有成就的記者，還像剛到深圳的外來妹那樣，過著清貧的生活，一直身處危險的境地，感動得直落淚：你這是何苦呢？難道做新聞記者都要這樣的嗎？她哭了好久，我勸也勸不住。王先生在一旁悶悶不樂地抽煙，過了許久，他說了一句：「別的沒什麼，千萬保重。」他們執意要送我一些傢俱用品，最終被我婉拒。

　　翌日，阿豔問起昨晚的事情。我搪塞說，老鄉來玩，多有打擾。

　　我的另一位元記者同仁，得知我入住此村的消息，怕我寂寞孤單，給我送來一部「愛華」牌收音機，令我十分感動。他們的鼓勵增強了我堅持入住的勇氣和信心。

　　我在與「二奶」們廝混的日子裡，往往關閉手機。我害怕接外人電話時稍有閃失，可能

　　會引來她們的公憤。為了和「二奶」們完全溝通，完全融入她們的生活，我幾乎忘記了我的真實身份。我和「二奶」們聊、打牌、賭馬、蹦迪，甚至陪同她們做婦科檢查。也許是我過分殷勤吧，有的「二奶」開始猜測我的真實身份。

　　3月1日，我決定陪阿春去值晚班。深夜11時30分，我給父親打了一個電話，告訴父親，我要陪一個叫阿春的「二奶」去桑拿中心上夜班，並將阿春的手機號碼告訴父親。我不是故弄玄虛，我沒有到過那種通宵達旦的歡娛場所，不知水深水淺，心中多少有點害怕。我頓了頓，又說：「如果我明天上午不回電話，你們可以打這個電話查找我的下落。」然後，我便掛斷了電話，不容他們多問。我知道，他們關心和擔憂的詢問，一定會摧毀我沉下水的決心。

　　那個夜晚，我在桑拿中心有驚無險，和阿春等人開著一場別開生面的「二奶」故事會，藉以度過漫漫長夜。我母親非常擔心我，她整晚都沒有睡著。父親提心吊膽地熬到天亮。第二天上午9時，父母親開始打我的手機，前後打了5個小時，一直打不通。阿春的手機也處在關機狀態。焦慮的母親催著父親去尋人，或者是去公安局報案。

　　下午3時左右，我給家中打了一個報平安的電話，全然不知家人的擔憂與不安。

　　就在我快要結束「臥底」採訪時，在阿春家的麻將桌上，五六位「二奶」充滿疑慮地盤問我究竟是幹什麼工作的？我反問她們：「你們認為我是幹什麼的？」

　　她們嘰嘰喳喳地幾乎跳了起來，因為混熟了，也就直說，有的說我是人販子，是老鴇，是調查公司的。我等她們說完，才反擊道：「有沒有搞錯？拿我這個大齡女子來玩，我只想從你們這兒瞭解香港男人，只是希望把自己嫁到香港去。」

　　說得合情合理，她們都相信了。只有阿春意味深長地瞥了我一眼。

學達書庫(xuoda.com)