| 學達書庫 > 時尚閱讀 > 狂歡 | 上頁 下頁 |
| 九三 |
|
|
|
北京某青年性的大報（在當年是一份具有全國影響力的報紙）在第一時間採訪到了當選的另外九名作家（其中一位剛從國外飛抵北京便在機場接受了採訪），這些當選作家大都氣急敗壞，破口大駡，其中最有「風度」的一位說了一句早年梁實秋回應魯迅的那句名言：「我不生氣」，成為笑談。本城各家媒體則旗幟鮮明地站到了「十差作家」頭名獲得者余天野一邊，對《文化生活》雜誌及其主編陳衛國大行口誅筆伐之能事，其中一家晚報還在一個整版的討伐中給陳畫了一張漫畫——那一定是個見過他或其照片的人所畫的，竟然畫得既形似又神似，漫畫中的小人兒，舉著一本《文化生活》雜誌嚷道：「我當選『十差作家』了！我終於成了一名作家了！」餘天野除了組織人馬（受騙上當的老鄭充當了馬前卒）在其能夠施加影響的媒體上進行「反擊」之外，還以主席的身份連夜召開省作家協會的常務理事會議，剝奪了陳衛國的會員資格，同時一併剝奪了與他同時入會的另外幾個《文化生活》編輯的會員資格，只有孫天福倖免。 這事兒真給炒大了，炒得太大了！當外界的輿論已經到了無法控制的地步時，被卷在旋渦中心的陳衛國感到有些怯了，面對手下編輯從資料室搜集複印來的一大堆各地媒體的報導，看得臉上紅一塊白一塊的，他已經認識到自己當時「自投羅網」的輕率和愚蠢，並將心中悔意私下訴與馮彪，而馮正處在身兼「新聞官」與各方記者大耍嘴皮子的高度亢奮之中，對他敷衍道：「沒事兒！有什麼大不了的！你就權當是為咱雜誌做貢獻了！」——馮彪說得一點沒錯，將自己的名字強行插入到這份「十差作家」的「黑名單」中，是把自己「青春美文白馬王子」的那點名氣給炒大了，可也確實把自己給炒臭了，臭不可聞！有人反對「十差」，有人支持「十差」，有人反對《文化生活》，有人支持《文化生活》，但就是無人支持陳衛國，而且很明顯：主編自己當選成了媒體和讀者關注的第二焦點——少此，也許還不至於這麼熱鬧…… 根據月底的回饋，該期雜誌一下子又回升到了15萬冊以上，再往下發展就要逼近歷史最高記錄了，被限制在文學的範圍內來做之後，還能做到這個發行量，這是更大的一個「奇跡」—— 一個真正的「奇跡」……而更為重要的是：《文化生活》雜誌在一月之內，甚至是一夜之間，已經成為一本真正的名刊。他們做此策劃的目的已經圓滿地達到了…… 在此熱火朝天的六月，另有一事令馮彪火在內心。 那是因為心中過於期盼而未敢設想當一切真的來臨時會是何等的景象，卻在六月一個雨天的上午異常平靜地來到了面前，系列出版物編輯部的主編——這位文雅的大姐悄然走進他的隔檔，將一套封面設計得有些花花綠綠的新書放在了他的桌上，只說了句：「書剛印出來，先給你一套看看。」 他馬上翻出自己的《美人》——窄本的樣子是他喜歡的，略顯薄了點兒，可畢竟也是一本完整的書，封面的清樣他已看過，但印出來似乎更漂亮，還好，他的這一本，設計得並不太過花哨，用的是一種調子較沉的藍色，封舌上是他精心選出的一張形象頗帥的照片，以及作者簡介，他看了又看，孤芳自賞著，一個小時在不知不覺間過去了…… 這是他的「處女著」，在他32歲這一年，就這麼姍姍地來了，他並不以為遲，而是感到幸運…… 後來，他獨自一人悄悄地來到頂樓的平臺上，站在夏日清涼的雨絲中，閉著眼站了好久，想哭，但沒有哭出來；睜開眼時正看見不遠處的大雁塔，他想沖著它大叫一聲，卻沒有真地叫出來…… 132.主動索書的薛姐 過了兩天，便領到一包樣書。 他從中抽出一本——是他心目中的第一本，在扉頁上寫下「莎麗」的名字，寫上「我愛你」三個字，再簽上自己的名字和日期。不通過雜誌社專用的郵寄管道，而是親自跑到樓下不遠處的一家小郵局，用特快專遞寄走了。 回到辦公室，又給幾位同事各簽了一本，然後一一送上，也沒忘記他的前同事兼小說同行孫天福，他還特別想給金老闆送上一本——這個寫作和出版的機會就是老闆給的嘛！但又馬上考慮到這個動作太大，別人看見不好；也想給郝強送一本——可他人在陝北，在他的流放地…… 有一個人主動打來電話索書——是薛姐，她在電話中說：系列出版物的主編往她資料室送了一套，她已擺放在書架上供大家看，她本人想要他的一個簽名本，拿回家裡看…… 「五一」長假莎麗來過之後，他就再沒上過上級單位的那座樓了，即便有事也避免上去——比如前幾天陳衛國叫大家去那裡搜集並複印「十差作家」的報導資料，他就躲而未去，那是自己心中有鬼而不敢面對的緣故，也是為莎麗保持的一份道德感使然。 所以，接到這個電話時，他一面嘴上答應著，能不答應嗎？人卻陷入了猶豫，還是覺得不該去，可轉念一想：還不都是因為自己心中有鬼嘛！人家又沒勾引你，肯定也沒想把你怎麼著，不就是想要你一本書看嘛！ 這麼一想，心中也便乾淨多了。到了下午，他真是懷著一種給一位渴望閱讀他的讀者送書的純潔心境，手拿一本簽好名的書，沿路而來，一步步登上了那座大樓…… 頂層閱覽室的門依舊開著，尚未一步踏進便已看到換了夏裝更加悅目的薛姐，正站在大長桌前整理報紙，一件被落地扇造成的風微微吹起的連衣裙緊裹著她那人到中年但卻保持良好的體形，使之很富於窈窕的韻味…… 「薛姐！」馮彪叫了一聲。 |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |