家庭生活(65)_姚鄂梅

六五

　　自從我媽去了柳老太家以後，我爸對週末的安排就有了點自暴自棄的味道，總在短租網上動腦筋，偶爾訂個賓館，也沒以前安排得好了，不是小賓館的邊角廢料小房，就是家庭小旅館，坐在補習班的教室裡，我有時甚至能聞到自己身上一股子廉價小旅館的味道。我總覺得是水不對，賓館裡的水，跟家裡的水不一樣。

　　也許還不只是水，現在我吃的、喝的、睡的全都不是家裡的東西了，我正在脫去家養的味道，我正在變成大街飼養起來的人，我正在變成無家可歸的野物。

　　有趣的是，林靜怡有一天也提到野物這個詞。那天我們正在肯德基吃午餐，我買了個超大雞肉卷，又加了兩個雞翅，一杯可樂，她瞪了我兩眼：你吃東西像野物！

　　林靜怡不吃肯德基裡的東西，她只買了杯可樂陪我坐坐而已。

　　從小我媽就不許我吃這些垃圾食品，我媽就像個食品監督員，我們常見的絕大多數食品都在她的黑名單裡。

　　你們女孩嘛，要維持身材的，我媽根本就沒有什麼黑名單，我們全家就沒有一個黑名單，我們是瘦子家族，好吧，安慰你一下，也許將來我會發胖。不過，可樂好像也是黑名單裡的常客吧？

　　是啊，但我媽已經死了。她冷靜地說。

　　我馬上住嘴。她拿起我面前的一隻雞腿，咬了一小口，過了一會，又吐了出來。

　　所有她禁止我吃的東西，現在都有條件反射一般的厭惡。還是你那樣的媽好，什麼都讓你嘗，什麼都讓你去體味。

　　那倒是，我們家就沒有忌口的東西。

　　哪天去你家嘗嘗你媽的手藝吧，想知道她是如何用豐富的飼料把你喂得這麼瘦的。

　　還能怎麼辦？只能先答應下來，再慢慢想辦法拒絕。一定要拒絕，這是比看星星還要艱難的事情，我們辦不到。

　　也許我應該跟她保持距離。我望著她喝可樂的嘴，又有點捨不得，但這樣下去，她勢必會跟我越走越近，離我們的家也越來越近。那會帶來很多尷尬吧。

　　凡事總得試一試。

　　你理想的家庭是什麼樣的模式？我總覺得她的三觀不會是太主流的。

　　家庭能有什麼模式？不就是早出晚歸，互相討厭又互相牽制嗎？

　　嗯，具體到家庭結構呢？比如有些人家是兩地分居模式，有些是週末家庭，還有些乾脆就是單親模式。

　　她聳聳肩：無所謂。

　　我比較喜歡週末家庭，平時大家各忙各的，週末才聚在一起，這種模式應該也蠻適合你的，週一到週五基本上沒人管你嘛。我已經只差脫口而出向她坦白了。

　　打住打住，我們為什麼要討論這個？等我們長大了，很可能已經沒有家庭這個東西了，也不會有婚姻制度，生小孩可能會變成定制的形式，誰想要為人類做點貢獻，想去生個孩子，就要去跟某人定個協議，或者乾脆去精子庫申請一顆精子，拿回去孵一個出來。

　　完全沒有還是不行的，不然人拿什麼來反抗呢？人總是要反抗點什麼的，難道要去反抗自由？

　　反正我不需要考慮這些問題，我不要家庭，更不要孩子，生命到我這裡為止。言歸正傳，什麼時候再去你們家看星星吧？順便蹭一頓你們家的飯，讓我看看你們平時都吃什麼好吃的。

　　好啊。我硬著頭皮說：不過，這得看天氣，也不是哪天都有星星可看的。

　　林靜怡的提議把我們全家嚇得不輕，那個別墅，當然回不去了，更何況，我媽現在成了柳老太的護工，總不能把林靜怡帶到柳老太家裡去吧。

　　我媽給我出主意，下次上補習班的時候，給林靜怡帶一份跟我一樣的便當過去。

　　你就說，我媽最近忙得很，上面要來檢查了，我們必須沒日沒夜地加班。

　　我搖頭：你不可能一直加班，總有一天，你會再也沒有花招可耍。

　　那就到了那天再說。告訴你，在外面不要太老實，不要動不動就自曝家底，沒有人真正關心你過著什麼樣的生活，過得怎樣，他們只想找到一點笑柄，拿去取樂。你猜我在柳老太那裡怎麼解釋自己的？我跟她說，我在體驗生活。

　　有段時間，我們幾乎在賓館絕跡了。我媽以「體驗生活」的名義住在柳老太家，我和我爸睡在畫室裡，夜深人靜時分，他從車裡拖出一張折疊床，磕磕碰碰搬進畫室，支在那堆畫架和顏料中間，剛躺下時，聞到的是丙烯的味道，再過一會，丙烯就變成了揮之不去的惡臭，還有一絲絲說不出的尖利的刺鼻感，總之，我感到鼻子難受，還直想流淚，我在想，如果戴上口罩可能好點，但我的背包裡沒有口罩，我去衣服堆裡翻找，衣服都很大，只有內褲小一點，沒辦法，就是它了，我把褲腰掛在兩隻耳朵上，褲襠正好罩在口鼻處。原來內褲是可以當口罩用的。

　　我被我爸一巴掌拍醒，一看，天已大亮，我爸怒目俯視著我。

　　你是個變態嗎？為什麼要把內褲包在臉上？

　　我眯著眼睛向他描述丙烯的味道，他直起腰來，神經病一樣在畫室裡走來走去。

　　你去你媽那裡過夜吧，不管怎麼說，她有權跟自己的兒子過週末，兒子跟母親睡一張床也不算太過分。

　　你說行就行？我白了他一眼。

學達書庫(xuoda.com)