杭州女人(45)_顧豔

四五

　　八十年代初被歸類為第三代詩人的他，那時真是雄心勃勃，仿佛他在二十世紀末能創造一番奇跡得個諾貝爾文學獎似的。可現在第三代詩人還有多少人在默默地寫詩呢？詩歌不景氣，其實多半是詩人們自己造成的。歷史上的重要詩人、作家、藝術家大多是從最困難的精神環境裡衝殺出來的。與此相反總會有一批又一批的詩人、作家放棄了、鬆弛了，結果就淪為平庸，等而下之。山子想他就是淪為平庸等而下之的那一撥。山子這樣想著想著迷迷糊糊地睡著了，睡夢裡他竟還能流利地背誦艾略特的名作《荒原》：

　　四月是最殘忍的月份，哺育著
　　丁香，在死去的土地裡，混合著
　　記憶和欲望，撥動著
　　沉悶的根芽，在一陣陣春雨裡
　　冬天使我們暖和，遮蓋著
　　大地在健忘的雪裡，餵養著
　　一個小小的生命，在乾枯的球莖裡。
　　夏天使我們吃驚，從斯丹蔔格西卷來
　　一陣暴雨，我們在柱廊裡停步，
　　待大陽出來，我們繼續前行，走進霍夫加登，
　　喝咖啡，閒聊了一個小時。
　　我根本不是俄國人，出身在立陶宛，純粹德國血統。
　　我們孩提時，住在大公爵那裡——
　　我表兄家，他帶我出去滑雪橇，
　　我十分懼怕。他說，瑪麗，
　　瑪麗，緊緊抓住。於是我們滑下。
　　群山中，你感到自由自在。
　　大半個夜裡，我讀書，冬天就去南方。
　　……

　　山子為能背誦《荒原》激動極了，他猛一睜開眼睛，說：「難道我詩心未泯？」汪非說：「你這就是詩人氣質。」

　　汪非的手又去攙住山子的胳膊，山子覷著眼睛打量汪非，心頭倏然劃過蘇藝成的影子；於是他面對汪非的熱情，他一點也不激動，他相信平靜的力量是最威嚴的力量。

　　8

　　楊醫師依然每天堅持陪蘇藝成在醫院的花園裡散步，楊醫師陪蘇藝成散步時總要與她談些什麼。當然楊醫師總是談些讓蘇藝成開心的話題。有一天他說：「我年輕時在北京看過話劇《浮士德》裡面扮演格列岑的女人令人無法相信得美麗，給我留下了很深的印象。這麼美，這樣完全漂亮的臉和可愛的身段，我過後想了她好幾天，好幾個星期。她出現在我的夢中，使我不得安寧。這女演員叫什麼名字我記不得了，不過她那雙眼睛真的與你很像。」

　　「真的嗎？」蘇藝成聽到自己的眼睛像漂亮的女演員那樣嫵媚，很高興。

　　接著楊醫師又說：「我這個人其實很超脫，傲世獨立。我在醫院裡工作了幾十年，論技術資格都應該是正高級職稱，可我還是個副高職稱。欣慰的是我在醫院裡威望極高，大家都比較尊重我，但也與我保持著一定的距離。這讓我很痛苦。」

　　「難道你就為沒人與你接近痛苦嗎？那麼你的傲世獨立怎麼解釋？」蘇藝成有點咄咄逼人地說。

　　「你太年輕了，你不會明白一個上了年紀的成熟男人的痛苦首先是精神上，其次是物質與肉體上的。」楊醫師說這話時聲音很沉重。

　　蘇藝成說：「那你泡過妞嗎？」

　　「我從不與暗娼鬼混。我有生以來在海口有過一次想做一回嫖客的念頭，可還沒成事就被暗娼的淫蕩弄得倒了胃口，於是趕緊付錢逃走了。」

　　「那你還是個正人君子囉！」蘇藝成咯咯笑地說。

　　後來蘇克成與楊醫師一天天熟悉起來，親切起來；她那一覽無餘的美麗是那麼深深地吸引著楊醫師。終於有一天楊醫師對蘇藝成說：「為了對你病負責，我們經研究決定把你調到608病室，那是一個高幹病房，一人一室非常安靜。」

　　蘇藝成有點受寵若驚，她感激地說：「楊醫師，謝謝您。我真的很需要安靜，我喜歡一個人獨處。」

　　這段日子山子一直沒有來看望蘇藝成，起先蘇藝成有點焦躁不安，但自從接到山子從北京打來的長途電話就安心多了。於是她除了打針、吃藥、化驗，餘下的時間就在病床上讀蘇東坡。她非常喜歡蘇東坡，她覺得天下文人再沒有比蘇東坡更偉大更瀟灑更可愛的了，無論為文還是為人。

　　中華幾千年的文明史中，名垂青史的文人多如牛毛，被後人格外喜歡的詩人亦不計其數。但像蘇東坡這樣詩文書畫和人品道德都趨於完美都富於魅力者實在也是鳳毛麟角。蘇藝成喜歡蘇東坡是在大學時代讀他的詩文開始的。她想對於蘇子詩文，用什麼樣的溢美之詞都不覺得有過。蘇東坡把山、水。月、酒都寫絕了。比如：

　　「不識廬山真面目，只緣身在此山中。」的山，「欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜。」的水，「明月幾時有？把酒問青天」等絕妙佳句，都令後人們喜歡極了。所以無論蘇東坡是在思鄉、懷舊、還是自品孤傲、自作瀟灑；無論蘇東坡心情愉快、還是心情苦悶，他所有的作品幾乎都可列入同類作品的「之最」。當年神宗皇帝每逢「舉箸不食」時，人們就知道他必是在讀蘇東坡的文章。

　　當然蘇東坡讓無數的後人崇敬和偏愛，除了他的蓋世才華，還因為他的既智慧又仁厚、既曠達又幽默、既儒雅又豪放、既富於正義又富於情感的天性所致。他的性格色彩層次豐富，太具魅力，人們不由自主地被他傾倒。他的人生經歷也算是夠坎坷的了，因為才華太出眾而一生受小人陷害：坐牢于京城，遭貶于黃州，浪跡於天涯，最後還上了個「元祐黨人碑」，累及子女。但他依然我行我素，樂觀人生、熱愛生活，使後人真正見識到什麼叫做天才詩人，什麼叫做大家氣度。

學達書庫(xuoda.com)