杭州女人(8)_顧豔

八

　　馬曉東就是那個時候進入我童年的生活的。那個時候最令我不能忘懷的是有一天他忽然問我喜歡什麼？當時我毫不猶豫地說：「黃鶯鳥。」

　　後來大約過了一個多月，在一個風和日麗的傍晚，馬曉東躲躲閃閃地約我去後院去他家的柴房。當我們照著手電筒進柴房時，那只鳥籠差點讓我高興得跳起來。可遺憾的是馬曉東取下鳥籠發現黃鶯鳥已經死了，死得莫名其妙。回家的路上馬曉東情緒十分沮喪，他非常懂事地說：「對不起，我不知道它會死得這麼快。」

　　接下來的一個夜晚，我就聽見從三樓視窗飄來的馬曉東歇斯底里的哭喊聲，以及夾雜著他母親的打罵聲。我這才知道馬曉東原來是偷了家裡的錢替我買黃鶯。我頓時感到有一種嘶啦啦的疼痛感。這以後他的父母就再也不准他與我在一起了。我又回到了原來的孤獨。

　　許多年過去了，我對那縷陽光依然感到一種莫可名狀的哀傷。同時對馬曉東當年為我那一頓挨打，也產生一份遙遠的歉意與內疚。

　　6

　　母親從浙醫二院下班回家說：「一個女孩子從校宿舍3樓跳樓自殺未遂。四肢雖然無大損傷，可脾臟和腎臟都出了問題。我下午給她做了脾臟切除術，但腎臟就麻煩了。她需要做血透才能維持生命。她是一所中學裡的語文老師，校長、教導主任都來看望了她，她流淚了。」

　　「她叫什麼名字？」我吃驚地問。

　　「蘇藝成。」母親說。

　　「她為什麼要自殺？是愛情還是其他什麼原因？」

　　「不太清楚，你認識她？」

　　「如果沒有弄錯，那她就是來找我給她看小說手稿的那個蘇藝成。」

　　「那你去醫院看看就知道是不是了？她住616病室。」

　　蘇藝成究竟為什麼要自殺？我除了編稿，就泡在家裡胡思亂想。我想她這麼年輕，如果終身血透倒是件非常痛苦的事，況且血透的價格很貴，教育局會不會為一個自殺的人付這麼昂貴的醫療費呢？！

　　浙醫二院的病房區大門外亂哄哄地站著一大堆人，門衛員警把守很嚴，不到一時半他是不會放一個人進去的，這是鐵的紀律，誰也別想蒙混過關。

　　我站在大門外靜靜地等著，走廊裡有人拄著拐杖走路，也有人心事重重地翻閱病歷單，但更多的是拿著大小慰問品的探病者。我在醫院門口的花店買了一束鮮花，仿佛是去送給海灣戰爭中攻打伊拉克的勇士。

　　蘇藝成住的病房有8個人，她在靠窗的位置。其他幾張床前都圍著病人的家屬和親朋好友，只有蘇藝成最冷清。她仰臥著，左手臂掉著點滴，鼻子上插著氧氣，用部插著導尿管，一副重病人的樣子。她似乎在熟睡。我看了看她床尾的紙牌，上面寫首：蘇藝成、女、二十五歲。她確實是蘇藝成無疑了。我坐在她床邊，等待她醒來。這時一個中年婦女大概是從洗手間出來，走到我的身邊告訴我，她是蘇藝成的母親。

　　我與蘇藝成母親閒聊了幾句，蘇藝成醒了。她微微仰起頭，發現了我，用一種沙啞的聲音很輕地叫了我一聲：「池老師。」我發現她面目蒼白，有點浮腫，就不想問她些什麼了。記得那天她來出版社找我，交給我她的小說習作是想與我談些什麼的，可我拒絕了她。

　　「池老師謝謝您的花，您怎麼知道我住在這裡？」她有點不好意思地吃力地說。

　　「沈醫師告訴我的，她是我母親。」我說：「你有什麼事儘管找她，你是她的病人，她會對你負責的。」

　　「真的，那太好了。」蘇藝成的聲音提高了八度，她顯然是打起了精神。我發現她剪成了齊耳短髮，劉海也剪得很整齊，從側面看她的睫毛很長，向上翹著，她是一個非常漂亮的女孩。

　　「你閉上眼睛，好好休息，別多講話。」我關切地俯下身去說。

　　「我已經好幾天沒講話了，池老師，趁您在我身邊的時候，就讓我多講幾句吧，我想您會理解我的。」蘇藝成一邊說一邊用一隻右手抓住我的一隻左手。

　　我點點頭。她就說：「我前些天在《世界博覽》上看到好萊塢一代巨星《馬龍·白蘭度的家庭悲劇》這篇文章。文章裡描寫了1990年5月16日晚上10點鐘，洛杉磯白蘭度的別墅裡。一層客廳「砰」地傳來一聲槍響，白蘭度聞聲急忙下樓，只見女兒切思娜的情人達格頭上中了一彈，倒在血泊之中。開槍的是白蘭度的長子，三十二歲的克利斯蒂安。後來白蘭度竭力為兒子辯護，並抵押了房產，出一千萬美元的擔保金保釋了兒子。然而，從小難得有父愛的切思娜與父親的鴻溝越來越深；她患有嚴重的精神抑鬱症，在她與情人達格所生的兒子被警方拒絕歸還她時；她憂鬱已極，最終在1995年4月16日傍晚懸樑自盡，年僅25歲，」

　　我對蘇藝成給我講白蘭度的家庭悲劇十分吃驚。因為我也是一個馬龍·白蘭度的影迷，他主演的《碼頭風雲》和《教父》曾兩次獲奧斯卡最佳男演員獎。他極具魅力的藝術形象，一直深深地留在我的腦海裡。不過我故做鎮靜地說：「清官難斷家務事，家家都有一本難念的經。」

　　這會兒蘇藝成大概是累了，她微眯著眼睛，一個護士走進來給她換了瓶點滴；我說你別講話了，好好休息。

　　我去洗手間。

　　在洗手間的門縫裡，我似乎聽到一絲怪異的聲音，那聲音如同一聲聲連續不斷的咳嗽，從陰曹地府中冒出來。我把耳朵貼在門上，模糊地觸摸到一種與死亡相關的東西。

　　死人的事是經常發生的。

　　我看見太平間又抬進一具屍體。我的心顫慄了一下，我想蘇藝成的腎臟要什麼時候才能恢復功能？

學達書庫(xuoda.com)