關係(23)_學達書庫

二十三

　　許楠生自認不是一個地道的農民，他馬馬虎虎地種過幾年地，收成也不好，在鄉下屬於那種混混日子的農民。可是，中國農民最不幸最貧困的命運，卻一樣也不少地包裹著他。他曾經對人說過自己的父母是大學教師，結果是招來更鄙夷的奚落，沒有人會相信他，同時更輕視他，這就是江湖的常識。他終於明白，在一個物欲與角力的社會裡，人們只信奉眼前的強者，以智慧和財富來爭雄天下。這種無形中的爭雄無處不在，哪怕是在一個小小的民工群體中。他從此不再去粉飾自己的身世，他堅決地忘卻自己父母的一切。這樣，即使是明火執仗地去搶去偷，去做傷天害理的黃牛黨，他也沒什麼所謂了。所幸的是，即便是已經手銬銬上了雙手，他也還沒有正式進過監獄，只有一次，在看守所裡呆了兩天，被作為盲流，被遣送回東北。3天之後，他又出現在廣州三元里的租屋裡。

　　他決心做一個壞人，起碼不是一個道德意義上的好人。他對父母的所有思念就是仇恨，這種仇恨的發洩，就是把自己往壞裡整，做成一個地道的江湖意義上的壞人。

　　但是，麥地的話，卻使他不能忘卻，他已經努力忘卻了許多東西。麥地很同情他的遭遇，那天他對許楠生說：「也許找回父母的遺稿，說不定能改變你的生活，你想過沒有？」

　　他確實沒有想過，他完全不懂文化方面的規則。祖父母也是從未出過門的老實農民。他自成年之後也從未接觸過外面的文化人。他哪裡會知道一本書，對一個人命運的作用與價值啊？

　　麥地覺得許楠生本來不笨，只是文化水準太低而已，許多事情一經說破，就能明白。他乾脆簡明扼要地開啟他：「你總會知道這樣的話，書中自有顏如玉，書中自有黃金屋吧！」

　　「那當然，學而優則仕，是不是？」許楠生自然不會連這些都不懂，只是從未去想過這些事和自己會有什麼關係。

　　麥地覺得許楠生的資源太大了。自然這個資源還是一個未知數。他只是朦朦朧朧地感覺到從北京的大學出來的人，寫的書不會沒有什麼價值。許楠生作為子女不應掉以輕心，哪怕是為亡父母保存一份紀念，也是值得去努力的。

　　當許楠生知道最終的一切可以歸結到錢，同時可以改變自己命運的時候，他的心確實動了。而這一切也許自己無法消受，但是對7歲的兒子呢？他忽然就有了一種做一個負責任的父親的使命和豪氣。

　　此後，將近一年裡，許楠生幾乎一改種種惡習，不嫖不賭，拼命地攢錢，回家，然後去海南島。父母的最後線索在海南島。那個地方不難找，父母的日記裡記載得清清楚楚。只是不知道那一家現在還有什麼人……

　　許楠生在出租屋門檻上坐了許久。他不想去火車站了。他想直接去正中大學拜訪劉興桐。他曾經給劉興桐家打過電話，自報家門說明來意，劉興桐很冷淡，只是說有空再聯繫他，就撂下電話。事後，許楠生心想，我又沒給他留下聯繫辦法，他怎麼聯繫我呢？

　　腰間的呼機響了，許楠生一看號碼，是鬼馬李。這傢伙早已到火車站。想想，還是再去做一單吧！做完洗手不幹。

　　劉興桐並沒有把那個自稱許達生兒子打來的電話當回事。他不想和許家後人有任何聯繫，離得越遠越好。有一點他不太明白，許家為什麼時至今日突然找上門來？他很想知道究竟，這其中有什麼玄機？30年了，許家後人是何方神聖，為何而來？他有些後悔當時太草率，沒有細問對方的聯繫電話，現在想探個究竟都無處可尋。

　　他忽然想起那句中國古語：三十年河東，三十年河西。

　　其實也不必多慮，一個問安或攀親的電話不足為奇，再說，劉家對許達生夫婦是情至義盡的。他記得許家夫婦自殺之後，幾乎所有後事連同每年清明掃墓都是自己家裡操辦張羅的。也算對得起死者了。

　　許家來人固不可怕，可怕的是《中國近代文學史稿》的原稿，在幾次搬家之後不見了。這20年間，他從助教、副教授、教授到校長，房子越住越大，搬了好幾次家，每次搬家都是李可凡操持。這麼多年，他幾乎把原稿忘了。幾年前忽然想起，再也找不到了。原稿失蹤得有些蹊蹺，也合於情理。為此，他曾與李可凡吵過無數次架。他懷疑李可凡私藏了手稿，但他不敢明說，他怕激怒了李可凡。

　　他的懷疑不無道理。他很清楚。他和李可凡是什麼時候開始有裂縫的呢？幾年前的一個深夜，他們剛剛睡下，忽然電話響了，他懶得接。李可凡連喂了幾聲，對方就是不吭聲。本來也沒什麼事。

　　過了一會兒，書房裡的另一個電話響了。劉興桐正要起身去接，李可凡卻說：「這麼晚了，誰這麼急來電話？我去接吧！」她進了書房，對方又是不吭聲。她也不出聲，雙方僵持了10幾分鐘，李可凡終於無力地放下電話，她心中非常明白。這時，她聽劉興桐的手機響了。剛才是她把劉興桐的手機關上充電的。她從書房門往客廳看，劉興桐的手機還在充電器上靜靜躺著。那麼，劉興桐還有一個手機，一個隱瞞著不讓她知道的手機。她頹然地坐下，她不想走進臥室。她聽見劉興桐壓低聲音說話的嗡嗡聲，她沒興趣去知道什麼。過了好久，他聽見劉興桐叫她的聲音。

　　她走出來，她無言地躺下，把背脊向著劉興桐。劉興桐也不解釋，就這樣，她睜著眼直到天明。

　　第二天，李可凡沒有起來做早餐。

　　劉興桐也不計較，他收拾好上班的東西，走到門口又折回來，他走到臥室門口，對還在床上的李可凡低沉但是嚴肅地說：「你藏起了我的手稿。」

　　「是你的手稿嗎？」李可凡倏地坐起來，同樣低沉但更其嚴肅平靜地說，睜著一雙哭過的眼睛，定定地望著他。並不正面回答他。

學達書庫(xuoda.com)