關係(9)_學達書庫

九

　　《關係》第2章

　　瑤台的出租屋·無腳的老四川·那不是天下大傻麼·都是旅途孤獨鬼·失戀的女人·喪鐘為誰而鳴·忘卻是最苦的·何以解憂，唯有唱歌

　　在瑤台的出租屋裡，汙黑的燈泡散發著昏暗的光線，斷腿的老四川是個退伍兵，滿臉的黑鬍鬚。他正吃著許楠生給他帶回來的盒飯。他的眼睛顯得很憂傷，昏黃的燈光把這憂傷的情緒傳遞到小屋的每一個角落。

　　老四川盤腿坐在牛皮墊上。許楠生正口沫橫飛地大談中午的歷險記。他十分輕蔑地描述著那個年輕員警。

　　「你這個盒飯還是我用員警的5元錢買的，牛吧？」

　　老四川不以為然，他到火車站乞討已經有10個年頭了，他對許楠生並沒有太大的好感。許楠生好幾次把妓女帶到這房子裡來，當著他就在對面的床鋪廝混。他雖然不很計較，但畢竟看不過去。有一次許楠生做完事後，竟涎著臉推推向裡側身躺著的四川人：「你幹不幹？」

　　老四川反問他：「你出錢？」

　　許楠生不認識他似的：「有這等事？你不怕倒八輩子黴？」

　　「我早倒八輩子黴了。」老四川無奈地說：「和你這種人住在一起，不倒楣還能怎樣？」

　　許楠生早已習慣老四川的脾氣。他雖然雙腿殘了，但火氣依然大得很。他每天早上從瑤台租屋一路匍匐而去，在馬路上蹣跚爬行，至少要個把小時才能到達火車站。他不坐車，幾公里的馬路爬行，至少能乞討到十余塊錢，在火車站坐上2個小時，午後，又匍匐著一路蹣跚回來。每天大約能討到二三十塊錢。他很滿足。他每天都會到郵電所去存上20元錢或更多，剩下的零頭剛好夠他交房租水電和買簡單的盒飯錢。他很滿意這種生活，雖然很累很苦，尤其是颳風下雨。在馬路邊上，污水橫流之中，像一隻落湯雞一樣，但總比在四川鄉下苦熬好得多。

　　許楠生、鬼馬李和老四川同住一屋，三個人合租這間帶洗手間的小屋，每月是400元。老四川交100元包水電，他和鬼馬李各出150元。每到月初，老四川就毫不客氣地跟他們催要，合起來把400多元包括水電費準時地分毫不差地交給房東阿婆。這間小屋是房東阿婆的租屋，坐落在瑤台的一條小巷裡。這一片很快就要拆遷了。阿婆早已住到離此地不遠的匯源村去，和兒子兒媳住在一起。每到月底，阿婆會準時到租屋來。她每回來，都不忘在巷口新疆人開的飯鋪裡，買幾張饢，送給老四川，就算是一點心意。她知道老四川的底細，這個殘疾人供養著一個兒子在本地上大學，所以，她對他是十分關照的。

　　老四川不賭不嫖，很知足地生活，幾乎沒有什麼朋友，也沒有什麼人來看過他，他也從不與人談起自己的過去。偶爾和許楠生他們聊天，也從不涉及私事。許楠生也不多問，在許楠生看來，這個執拗的怪老頭不壞，但心事重重，而且十分計較。

　　許楠生和鬼馬李正在喝酒，二鍋頭，幾包熟肉。他們已喝了一會兒，不時邀老四川同喝，老四川不喝酒。許楠生便把熟肉分一些在老四川碗裡，老四川也不拒絕。

　　鬼馬李今天差點給員警逮住，幸好他逃得及時，混到一批剛剛出站的民工裡去。他和許楠生初來乍到，還沒有引起員警的注意。可是做了黃牛黨，收穫已經不少。他們兩人配合得很好。鬼馬李負責找客，許楠生負責出貨。鬼馬李會把客帶到場這一帶的旮旯裡，只一個眼色，許楠生就會主動把客引過來，價錢是免談的，原價加20元，反正票是假的，無本生意。才做了三五天，還沒有被識破。今天賺了兩千多元，和貨主三七分，也有千八百元。許楠生便邀老四川去夜總會。

　　「怎麼樣，咱們先去洗洗腳，然後再去夜總會，我們請客，只是……」許楠生說著，指指老四川的殘肢，有些調侃，也有些認真地問。

　　老四川並不介意，他的殘障實實在在是他的營生之道也是他營生的理由，他並不在乎別人對他殘障的態度，反而時時希望人們能注意他的殘障。他理所當然地認為，現在落到這個地步，並非自己的罪過，在峨眉山上做了十幾年的挑夫，如果不是為了拉那個就要墜崖的孩子一把，自己何以會摔斷了雙腿……，說到底，也算英勇了一回吧！他有足夠的理由表演一番，利用這番表演來討生活，何況自己主要是為供兒子上大學。希望工程也不過如此嘛！他始終認為自己在做一件並不恥辱的事。他努力為自己尋找一個堂而皇之的理由。儘管這種理由很可笑，但已習以為常。

　　自從妻子死了，他就把所有的自尊棄之腦後。他希望自己的兒子能成龍成鳳，能給自己一個不再乞討的晚年。他已經很習慣每天準時風雨無阻的生活，一天不出去，就會悶得慌，污濁的馬路邊，塵土飛揚的空氣，酷烈的太陽與麗日和風，橫風逆雨和避雨的人群，這些都構成他每日的生活內容，他不能沒有這些。他眼前永遠是匆匆而過的無數的行腳，他永遠關注的是行人的下半身，各式各樣的褲子，腿型，鞋子，都能讓他準確地感知站在他面前的是什麼人。他從不抬頭去看施捨的人。他偶爾會用眼睛的餘光去掃一下給他扔下稍微大額鈔票的人。有些上了年紀的人，會給他扔下10元20元的。他心裡就笑開了花。

　　他每天一回到租屋，蜷縮在窄小的床鋪上，他便沉浸在回憶裡。只不過回憶的不是遙遠的往事，而是從他面前流過的每一雙留下印象的行腳。因此有很多遐想。

　　許楠生見老四川很木然，便大聲說：「我們請客，你去不去？」今天是老四川的皮墊救了他，把那年輕員警蒙得暈頭轉向，逃過一劫，所以他存心要答謝老四川。裝殘疾人挺好，否則，現在說不定就在看守所裡了。

　　老四川倒是想去見識見識。

　　「洗腳就免了，我有腳嗎？」老四川苦笑，他的腿從膝蓋以下被截肢了。許楠生和鬼馬李便大笑，笑得前仰後合。老四川也大笑，屋子裡便有了生氣，於是，這間只有40余平方的小屋彌漫著一種友情，二鍋頭嗆人的香氣和辣辣的肉味。

　　「把你打扮成一個大老闆，我們把你抬進去，再叫幾個小姐，頂多也就千把元，也瀟灑一回如何？」鬼馬李初戰告捷，有些忘乎所以，暫時忘卻了幾天前的困窘。他是在火車站流浪了幾天後認識許楠生的。半年前，他一下火車就讓人扒了行李，後來，跟一夥貴州老鄉去了東莞，幹了幾個月，臺灣老闆卷行李跑了，他一分錢也沒有拿到，只好又到火車站來，認識了許楠生。許楠生當時正向他兜售火車票。他被許楠生帶到一條小巷口，沒等許楠生說話，他便請許楠生和他一起幹。見許楠生神色有些猶豫，沒有斷然拒絕他，他便有些感激。他決心和許楠生一起做黃牛黨。他們果然配合得很好。

學達書庫(xuoda.com)