婦產科實習醫生(47)

四十七

　　一萍問："過夏天也不壞啊？"

　　阿婆說："不壞的，掛在火炕上，有煙熏著。"

　　我知道，這看似黑不溜秋的煙，實際上是保存食物防腐的好東西。農村人都知道，屋沒人住，幾年就會朽壞，所以有"人柱子"之說，實際上不是人撐住了屋，而是煙撐住了。原來木板壁木柱頭的屋，一到黃梅雨天、六月暑熱天，就要發黴生蟲，而沒人住時，門窗不開，空氣不流通，更要加速朽壞。只要有人住在屋內，就要生煙火，而這煙火是熏幹劑，是防腐劑啊。

　　所以，山裡的人家，常年都可以吃到臘肉的，不用冰箱，而是用與冰箱原理相反的東西--煙火熏烤。

　　我從聊天中得知，這是一個大家庭。阿公阿婆年屆六旬，兩個女兒出嫁了，大兒子結婚後分家另過，二兒子新婚不久，便是坐在一起默默扒飯吃的小倆口，還有一個么兒，是個十多歲的學生娃，吃飯時靦腆地低著頭，此刻正瞪著黑亮的眼睛望著我們。

　　這座房子真的很大，柱子又粗又直，木板厚實，都是深黑色，透露出年代的滄桑。我問："阿公，這柱頭是什麼木料的？"

　　阿公說："馬桑木。"

　　"沒聽說過有這種木啊，是不是古時候的木，現在絕種了？"

　　"現在有是有，稀少得很！最大的只有碗口粗。"

　　"那為什麼你家的柱頭這麼粗？"

　　阿公磕了一下煙袋，撚上一袋煙，點著了，這才說："古時候的馬桑木又粗又直又高，長到天上，伸進玉皇宮裡了，有人就爬樹進玉皇宮裡玩。玉皇大帝震怒了，指著馬桑木說，"你們以後再生再長，粗不過碗，高不過六丈"，從此馬桑木就只能長這麼點大了。"

　　我們三人都聽得有些入迷，特別是我，竟真的按著阿公的話推算起來，這麼說，這座房子的木材還是樹的時候，當時的人還能沿著馬桑木樹爬到玉皇宮裡去玩的，眼前粗大的木材就是明證啊！我知道，這與現代科學有矛盾，但在這古老的寨子裡，我寧願相信這是真的。老人一定還有許多這樣一代代流傳下來的奇特的說法，我想有時間了，再慢慢地向老人瞭解。

　　阿公又介紹說，這是他太公手裡傳下來的，有四百多年了。我粗粗估算了一下，應該是明朝的時候。現在鋼筋水泥的房子，設計壽命是一百年，其實很多幾十年就成危房了。而老式木板房，如果沒有人為的破壞，屹立幾百年是平常事，看來古勝今的事還真不少。我們帶來的現代醫學，按理說應該比傳統做法有優勢，它能不能在這個寨子裡勝出呢？這要看我們接下來的工作了。

　　說了一會兒閒話，老人的二兒子兩口、么兒都回自己房裡去了，阿婆安排我們洗臉洗腳。她拿出一隻木盆來，倒了半盆冷水，又提起坐在火塘上的壺，加了熱水進去。阿婆叫我先洗，我知道，鄉里風俗是男人乾淨，所以要洗在先，而我受的教育是女士優先，我便把木盆讓給兩位女孩先洗。她們洗完，阿婆沒有換水的意思，坐在火塘上的熱水也只有半壺了，還要洗腳，我便入鄉隨俗，把自己的毛巾浸入水裡洗了起來。我看兩個女孩明顯的不習慣，她們只是把毛巾擰乾了輕輕地拭，好像桶裡有什麼髒東西會粘到她們臉上似的。我不這樣，而是大把地洗，是不是用她們的剩水讓我感到莫名的興奮呢？我不知道，說心裡話，我和小嫣的體液早就有過交流了，只是另外一個女孩有些陌生。無論熟悉或陌生，都應該不是我親近這盆水的理由，我只是因為坐車走路一整天，身上積了好多塵土，確實該好好洗洗了。

　　洗完我把水倒掉，該洗腳了，卻不敢自作主張亂拿盆亂倒水，我知道鄉下洗腳有許多規矩的，尤其是女人用的盆子。果然，阿婆讓我在木盆裡換了水洗腳，卻讓兩個女孩進隔門到房裡去。我遠遠地看到那裡有一隻紅漆盆，這應該是女人房裡的專用盆，鄉里叫做小腳盆。兩個女孩有些猶豫，有些不情願的樣子，我知道，他們不願用人家的盆來洗下身。正好我們提了一隻紅塑膠桶來，裝了些洗漱用品，我便急忙將東西拿出來，提給她們看，示意有了解決辦法。兩人忙來接過塑膠桶，調好了冷熱水，就準備坐在火塘邊洗。阿婆臉上有些難堪。我示意兩個女孩到房裡去洗，一萍嘻嘻哈哈地說："只洗腳嘛，在火塘邊熱乎。"

　　我湊在小嫣耳邊嘀咕："女人不能在堂屋裡洗腳洗下身。"一萍一看陣勢，知道有蹊蹺在裡頭，忙去了房裡。兩人不能輪流洗，因為熱水就這麼多了，她們兩人相對坐著，四隻腳一起伸到桶裡。我從隔門裡望過去，隱隱約約看到好像四隻藕節浸在晃晃悠悠的水裡。

　　阿婆看我們都洗過了，引我們去睡覺的房間。地上鋪著木板，走起來只有輕微的震動，看得出都是粗厚的大料。沿著有木柵欄杆的穿廊，我們來到一間房前，阿婆推開門，裡面擺著像一間小房子似的密實大床，阿婆手一指，沒有多說話，轉身就走了。

　　我們三人愣住了。一張床，三個人，怎麼睡？

　　夫妻小吵

　　兩個女孩奇怪地問："床在哪裡？這是一張床嗎？"

　　我們走上前來，只見眼前的床其實更像一間雕樑畫棟的小屋。床前有踏板，踏板後面才是又高又寬的正床，足可以容納幾個人跳舞呢。四圍有格子、雕花板，把裡面的床遮圍得虛虛實實，既可以透過格子縫隙部分窺視，又看不真切，好像裡面是一個神秘的世界。

　　我們脫了鞋子，走上踏板，只見這張床足夠寬，即使人橫著睡也毫不局促。床的裡邊欄格上方裝著抽屜、台板，台板上又擱了兩床棉被。整座床奇巧，結實，繁複，簡直就是一件巨大而精美的工藝品。至此我們明白了，這是主人待客的最高禮節，把自己家裡最精美的床給遠方來的客人睡。

學達書庫(xuoda.com)