東霓(71)_笛安_學達書庫

七一

　　「鄭成功，你還記不記得，媽媽給你起過另一個名字，你還記得嗎？」

　　「他好像是不大記得了，媽媽再說一次吧。」方靖暉的聲音還是靜靜的。

　　「媽媽喜歡叫你飽飽，是『吃飽』的『飽』，你別搞錯了字。」眼淚流了下來，滴落在電話的按鍵上，我簡直害怕它們會像鄭成功頑皮的小手指那樣，為我們的通話弄出來「嘟——」的一聲噪音，「鄭成功，你還認得媽媽麼？」

　　「怎麼會不認得，你跟媽媽說，媽媽要是想念我們了就來看我們吧。現在是冬天，我們這裡比北方舒服得多。」

　　我狠狠地用手背在臉上蹭了一把，帶著哭音笑了出來，「方靖暉你要不要臉啊？什麼叫『想念你們』？我只是想念鄭成功而已，關你什麼事？」

　　那應該是我第一次承認，我想念鄭成功。

　　掛掉電話後，三嬸走到我身邊，拍拍我的肩膀，她突然說：「我原本準備了兩個紅包，我還以為鄭成功春節會回到龍城呢。不過不要緊，我把兩份都給雪碧。弟弟不在，姐姐代他拿了。」

　　然後她不再理會呆若木雞的我，徑直走回了廚房——她的領地。

　　三叔，你答應過我，這個秘密你不告訴三嬸的。你不守信用。

　　南音的尖叫聲從二樓直抵我的耳膜，「哥哥——哥哥回來——真的，那輛車裡坐的一定是哥哥——」

　　落地窗外面，西決站在那裡，看上去若無其事地從計程車的後備箱裡拿行李，那個登山包重重地堆在車燈照亮的那一小塊地面上，當我感覺到寒冷像月光一樣迎面罩過來的時候，我才知道，原來我不知不覺地打開了落地窗，來到了院子裡。

　　他瘦了，一身風塵僕僕的氣息。我的心在狂亂地跳著，我知道我在等待，等待著他能像現在這樣，風塵僕僕地看我一眼。

　　我還希望，這一眼能夠看得久一點兒。

　　「回來了？」我聽見自己難以置信地說，就像在提問。

　　「當然，過年了，怎麼能不回來？」他的語氣有點兒微妙的粗魯，就像是回到了青春期。

　　是他先對我微笑的，我發誓，這是真的。

　　2009年7月—2010年5月l3日淩晨
　　巴黎—太原一北京

　　後記：繁華如夢

　　終於到了此刻。我們幾個朋友一起趕稿子的時候，總是在MSN上不約而同地做白日夢：什麼時候才能寫後記啊？現在，我也不知道他們幾個人是否在開心地享受著寫後記的感覺——一種完成了重大事情的、儀式一般的感覺。後記本來就應該是一本長篇殺青之後的鞭炮聲，但是我卻不知道該說什麼好，就像一覺醒來拉開窗簾，忽然發現外面是一眼看不見邊際的雪地，只好語氣平淡地說一句：「原來下雪了。」那麼我也只能這樣說一句：「原來，我寫完了。」

　　這部小說，我寫了足足十個月零兩周。我從沒有和一部小說糾纏過這麼久，以至於我在敲出「東霓」兩個字的時候，那個必須要加的書名號總是讓我難以置信。我早已經不把她當做一本書了。所以，我一直都覺得我寫的是東霓，而不是《東霓》。我想這種錯覺可能會對小說的完整性產生一點兒影響，會讓我自己忘記一個作者有時候必須恪守的冷靜和旁觀。可是正因為如此，這部小說讓我體會到了一種前所未有的盡興。直到今日，我也不清楚我寫得究竟好不好，我只是想說：「東霓我要感謝你，感謝你帶給我那麼多的痛苦，以及那些痛苦盡頭的一點兒綺麗的霞光。」

　　我經歷過很艱難的時刻，Word文檔裡面的兩百多頁，印象中就沒有一頁是從頭至尾流暢地完成的。有時候為了銜接一下兩個場景，為了讓一個片段顯得自然——都是些一兩百字就能做到的事情，我卻要為了這一兩百字耗掉好幾個小時。眼睜睜地看著窗外由晴空變成了暮色，心裡面就像是被歲月打敗了那樣，沒來由地生出無邊無際的恐慌、懷疑，以及令人發狂的孤獨。過去，在我寫作碰到困難的時候，我總會問自己到底知不知道自己在做什麼。可是這一次，我不問了，因為這是我第一次，就算不知道正在做什麼，也把自己毫無保留地交給了前方的虛無。就算靈魂忍受著煎熬，在看著東霓的時候，臉上也要堆起平靜的笑——我和她的關係早已不是一個作者和筆下人物的關係了。我是如此依賴她，雖然她只是小事聰明大事糊塗，雖然她比我還看不開，雖然她把自己的人生搞得亂七八糟，可是她身上那種活色生香的力量就是我的光，讓我願意咬緊牙關，把自己變成一個火把，照亮前面的路，穿越無邊無垠的恐懼，去接近她。

　　所以，用東霓的話說，我們一起戰鬥過。

　　所以，這就是這本小說最終完成的秘密。

　　所以，東霓，酒逢知己千杯少，我幹了，你隨意。

　　2010年5月19日，北京

　　（完）

學達書庫(xuoda.com)