底層官員(16)_學達書庫

十六

　　鄉里找張全國要野味，沒讓他炸小孩，鄉里不找張全國要東西，他照樣偷偷掛炮，所以小孩挨炸，怪不到鄉里。但是畢竟陳海副鄉長找他要過野味，事情一出，張全國一推，鄉里不免有顧忌。阿福的奶奶找到鄉里，陳海表態說，這事跟鄉里沒關係。事情出了，小孩殘了，錢也花了，鬧還有啥用？算了吧。家庭困難，多養兩頭豬，以後鄉里想辦法給點救濟和補助就是了。

　　阿福的奶奶不服，開始到縣裡上訪，幾次三番，結果都一樣，事情還是轉回鄉裡處理。鄉下人本就沒門路，如此求告除了多花錢，能有什麼效果？上訪大半年一無所獲，家人筋疲力盡，都主張算了，阿福的奶奶卻依然執著。阿福年紀小，不知生活艱辛，老人家清楚，竭力要為斷手孫兒謀日後的活路。一個幾乎不識字的鄉下老女人能怎麼做呢？披頭散髮，上門哭嚎，見人下跪，攔路訴求，最後就喝了農藥。所謂人命關天，人一死，事情就大了。

　　林渠帶著劉克服他們走訪了事件的各當事者，主要瞭解老女人怎麼死的，掛炮事件連帶著問問。死者家人對老人之死難以接受，歸咎於鄉政府。他們說老人家一直對孫兒放心不下，哪會輕易求死。那一天為什麼會喝農藥？就因為在鄉里挨打受罵，一口氣咽不下去才走的。誰打罵她了？陳副鄉長，陳海等人。那天上午，老女人在鄉政府門口攔截縣長應遠，被鄉幹部拉開。後來老人在地上滾，死活不起來，陳海罵她：「老癲泡」，勾起右手指頭在她頭上用力敲了一下。當時除鄉幹部外，現場還有目擊者，頂阪村有個做豆腐的叫張富貴，那天早上送豆腐經過鄉政府，目睹了全過程。

　　調查組找了張富貴，張表示情況屬實。但是鄉幹部皆予否認。陳海拒不承認打人，也說沒罵人。在場的鄉幹部有的說沒看見，有的說沒聽到，有的說沒注意。也有人另加注釋，說鄉幹部跟老鄉打交道，講話從來帶粗，張嘴「幹你媽的」，老鄉聽了還過癮。要是像開會念稿子，「各位領導各位來賓」，誰他媽聽你的。這都習慣了。

　　調查組在湖內鄉調查的第二天晚上，蘇心慧從縣裡趕到。蘇心慧很忙，但是對這事放心不下，一得空就趕了過來。她在湖內鄉找林渠瞭解情況，也找鄉里幾個主要領導談，最後還把劉克服叫到她的房間。很湊巧，這回還和那天一樣，她住前樓四樓樓梯邊第一間客房。

　　她說這一次讓劉克服參與調查組是臨時捉差，沒辦法，本來她沒這意思。既然讓劉克服來了，有些情況特別要跟劉克服說說。劉克服是新手，沒接觸過類似問題，對複雜性瞭解不夠，有必要交一點底，否則她很不放心。

　　蘇心慧給劉克服看了一張紙，是一張收條，寫有代收縣政府辦副主任蘇心慧所轉人民幣兩千元整，對鄭菊家人表示慰問。收條署名是阿福，為代簽，蓋有一個大大的手印。蘇心慧說通常名詞叫手印，其實這是用右腳大拇指指頭按的。阿福手給炸沒了，他無法簽字，只有腳趾頭能用。收條還有一個委託人簽名，是張大洲，頂阪村村長。鄭菊就是阿福的奶奶，死去的那個老女人。

　　蘇心慧讓劉克服注意收條的時間：不是現在，是數月之前，時鄭菊剛死亡不久。

　　她說，這筆錢不是她的，是縣長應遠的。事實上，湖內鄉事件是因縣長自己而引起注意的。最初縣長聽到傳聞，得知有一個老女人在湖內鄉政府大門外喝農藥自盡，縣長查問辦公室，得知該鄉沒有報告。縣長異常生氣，立刻打電話到湖內鄉追查，問到底怎麼回事？是不是有人侵害群眾導致如此後果？這一問，才知道死者竟是那天清晨跑出來攔截他的老女人。縣長大為震驚，要鄉里立刻搞清情況。兩天后鄉里回饋，說老女人是因為孫兒受傷與事主發生糾紛，事主刁蠻讓她氣不過而喝了藥。鄉里已經與其家人妥善處置了此事。縣長仍無法釋懷，特地把蘇心慧找了去，讓她親自到湖內送錢給死者家人，並請村裡代為慰問。縣長找她談這事時非常懊惱，說那天要不是有事急著趕回縣裡，真應當停一會，聽聽老人說什麼，幫她一把，也許她就不會死了。

　　(19)

　　「當時沒有告狀，上級也沒有追查，縣長完全是真心誠意。」蘇心慧說。

　　劉克服說他知道了。他問蘇心慧為什麼跟他說這些情況？

　　「你明白的。」她說。

　　劉克服一聲不吭。

　　蘇心慧指指門外。幾個月前的那個晚間，湖內事件發生的前一天晚上，半夜，他們倆曾經站在那片黑暗裡，她問他看到什麼了？劉克服說他什麼都沒看到。

　　「我知道你看到什麼了。」她說。

　　她還知道劉克服可能聽說過一些什麼。事情不全是他看到的或者聽到的那樣，但是她不是要解釋那個，她想告訴劉克服自己的一些情況。她說過她曾經很艱難很無助，為什麼呢？家庭因素，還有自身性情。她是本地人，他們蘇氏在本縣是一個大族，她祖父解放前當過舊政權的官吏，解放初被鎮壓。她的父親當過鄉糧站職員，被控挪用公款判刑，後病死於勞改農場。祖父死亡許多年之後她才出生，父親在她記憶裡的印象也很淡，無論他們曾經做過什麼，跟她有什麼關係？她卻一直被罩在他們留下的陰影裡，就像身上蓋著兩個黑戳。總有人拿他們說事，對她指指點點，講東道西，她自己也總是自覺卑微和屈辱，沉甸甸背著心理重負，付出的比別人多，得到的比別人少，對種種不公只能咬牙承受。

　　「這種滋味你最明白。」

學達書庫(xuoda.com)