春宴(11)_安妮寶貝

一一

　　她問，我們會住多久。貞諒說，不知道。也許不再走。我開一個店鋪，你上學交朋友。你已長大。

　　清遠山如同天然屏障截然封閉，使古都臨遠成為一顆孤立心臟。山巒連綿起伏，幽綠蜿蜒，種滿竹子、松柏、香樟、楓楊，四季常青。山頂有古老荒廢的清遠寺。清遠湖水波激淞，夏雨冬雪，為世人敞開胸懷。這座城池四季分明。春天碧柳紅桃，夏天滿湖荷花，秋天桂花飄香，冬天臘梅綻放。它使臨遠人心平氣和生活在當下。賞花，喝茶，望月，觀潮，聽曲，蕩舟，踏青，嬉戲。

　　與自然不可分隔互相融合的關係，使它回避人為摧毀。大部分城市在前行，臨遠某些部分已死，這使它保留古意，維持尊嚴。臨遠有依傍有憑靠。它不是在荒地上全新堆壘出來的城市，除了交易一無所有。也不是被摧毀太重的舊城，餘生創傷深重失魂落魄，如同歧照。

　　青石板小巷，大宅院落，牆頭探出薔薇花，集市，濕潤清透的空氣，樸素日常的生活氣息。其他城市的人，來臨遠旅行，熙攘一陣便也走了。新的人重又抵達。臨遠從無在寂寞中空落，也不在熱鬧中忘形。如同一個午夜的遊樂園，即使燈火通明的盛會接續不斷，依舊是與世間喧雜有隔離的所在。它是與世人相接無礙的遺世獨立。

　　她說，生命短暫，時間有限，所以，儘量去別處看看。選擇喜愛的地方停留。

　　貞諒選擇在這座城市居住。

　　13歲。她是眼神明淨神情老練的少女，熱衷在眼皮描繪一根細細的黑色眼線。觀察身邊事物和人群，警惕靈敏。深夜起身，仰頭觀望星空窺探銀河奧秘，也喜歡竹林中漫步的野貓、廊下午夜盛放的白色曇花、棲息在鳳仙花叢中的蜚火蟲。大雨中奔跑。沒有路徑的森林中尋找蘑菇。空曠湖水中脫掉衣服游泳。還有蓬蓬裙，音樂，詩歌，閱讀，繪畫，電影，遠行。渴望交到朋友，得到感情的途徑。

　　習慣光腳爬樹，在粗大槐樹之間吊上麻繩蕩秋千。用蒲公英做手環，柳枝編成小花冠。用鳳仙花汁液染指甲和腳趾甲。吃杜鵑花的新鮮花瓣，折下香椿嫩枝嚼食。在眼皮和眉頭之間抹上白粉，仿佛一種戲劇化面具。

　　她跟隨貞諒四處輾轉。如果在城市裡，會被送到私立學校上課。如果在僻遠地區，就什麼都不再學，除了認字和閱讀。所有時間，只用來實踐生活歷程：路途顛簸，飲食起居，觀察體會不同區域的氣候植物人群語言文化。打開身體所有感覺，吸收一切。她們對路過的每一處土地給予充沛好奇和平實心態。隨時出發，隨時停留。

　　她說，如果說人的生命，在童年時就定下一種基調，那麼屬於我的部分在起初就豁然開放。貞諒與我，雖然兩個人，但生活並不封閉。事實上，我們總是在對人群和路途開放。

　　因此。13歲的她，不是一頁沒有被劃上任何線條蹤跡的白紙，而是被漫長旅途和居無定所的生活攪拌混合的發酵物。沒有受過系統性教育，卻在不同地區學過不同的語言和表達方式。對這個世界不持有固定的價值觀。覺得事物呈現的矛盾對立和正反兩面的辯證關係，都是合理。

　　她被送人臨遠私立學校。英文名字童年時就有，Fiona，發音乾脆優美，是貞諒所選。貞諒相信異國文化的交匯，會讓孩子感受經驗更為豐富。讓她學習英文課程，之外有足夠時間，學習YOGA，芭蕾舞，輪滑，游泳，鋼琴，國畫，書法……只是作為種種體驗和享受的樂趣，從訓練過程中得到心意薰染。

　　在這個學校讀書的孩子，均來自經濟上等的家庭。她出現在新生派對上，頭髮上插一朵蜀葵，帶著和周圍格格不入的超現實感，仿佛從大海深處躥動而出的一種魚類。渾身帶著腥野濕氣，充滿蓬勃活力。脖子上掛著一根貞諒從小給她帶上的紅繩，系有一塊白玉一枚狗牙。曬得黝黑。一雙眼尾清冷的單眼皮眼睛，清澈發藍。眼神冷淡高遠，鮮少顯露笑容。

　　莊一同迅速成為她第一個朋友。他是本地人，比她大1歲，為她深深著迷。她知道自己征服了他。在內心她是寂寞少女。

　　他說，Fiona，你的母親是藝術家嗎。在學校周年紀念會上，他看到貞諒。貞諒不事裝扮，在正式場合穿自己縫製的灰藍夾絲棉布衫，一絲化妝也無，清瘦素淨的瞼，髮髻邊插一朵白色石竹。母女倆一看就是外來人，客居在此。她說，不，她只是織布。但她並不打算解釋織布這件事情。

　　她看到同學父母聚集一起高談闊論，只有貞諒站在一邊旁觀人群不慌不忙。最終走出門外，一手持一杯香檳，一手拔出香煙夾入齒間，點燃。貞諒不讓自己為難。她從小習慣貞諒形單影隻卻怡然自得的身影。她的母親是個藝術家嗎。她不知道。言行寡淡的貞諒，從燕介意外界或他人的評斷，也不喧嘩取眾。她的工作有價值所在，但背離潮流，處境寥落。她們只擁有屬於自己的真實生活。唯獨這個是貞諒所注I。

　　她們之間時有這樣對話發生。

　　信得，在學校裡你只當找到一些遊戲夥伴。考試分數如何，不是目標。

　　那我以後不需要考到好的大學，得到好的工作嗎。

　　如果你能夠，你自然可以進入好的大學。那得是你自己確定需要的。工作也是如此。

　　她從貞諒語氣裡，判斷出她根本無所謂她是否能考人大學或找到一份工作。但她不願意自己的人生如同貞諒手裡織出來的一匹布，華麗清涼，卻對世間沒有用處。這註定是不合時宜並一意孤行的生命方式。她希望自己融入人群獲得溫度，即使尚未清楚方向所在。因此她讀書努力，對一同的友情投入回應，付出能量讓自己溫暖。她說，我期待一次能夠進入世間的機會。

　　貞諒在東郊，買下一塊地，蓋起房屋。這是旅途客居擁有的第一個穩定住所。房間天花，用楊樹和夾竹桃小樹枝以特定角度放置在修整過的椽子上部，樹枝表面用薄薄石灰處理。房間擺設簡單，收集的物品，大多來自不同地方的跳蚤市場和舊貨市場：舊年代風格的落地燈，荷花狀陶瓷鏡子，櫻桃木衣櫃，諸如此類。其他的裝飾，則傾向自然和環保的選擇。

　　廚房設施簡單，沒有微波爐，榨汁機，洗碗機，攪拌機，洗衣機。傾向儘量用手工勞動，代替能源消耗。沒有電視機，從不看任何電視節目。

　　杏熟季節，有鄰居送來一紙箱樹上新摘的熟杏，軟黃芳香。她們一起連夜熬製成杏醬，裝人玻璃瓶。黃瓜，番茄，韭菜，扁豆，青蔥，收穫時一摘一大筐，分送各家廚房。貞諒用雙手一點一點建設意願中的家，不比男人遜色。烹飪，種植，收割，清掃，享受勞作。

　　在旅途中，她們時常去當地跳蚤市場、二手商店及農貿集市，走走逛逛，尋覓收集物品：舊版本圖書，小幅素描和油畫，古董衣裙，瓷器，織繡，布織品，佛像，老珠子，硯臺，瓦罐，彩陶，玉器，畫像石，泥塑，皮影，繪畫，剪紙……這些東西，有些貞諒用相機拍下來，有些用素描繪畫，有些買下打包寄回去。

　　因為見多識廣，家裡全無章法，把東方傳統器物與歐洲氣質的傢俱搭配，和諧自在的折中風格，令人眼目一新。從小她知道要有心頭所愛。睡房裡，放置衣服的是一個有貝殼形裝飾的櫥櫃。淺淺的天藍色，如同清晨初醒的天空，這藍色使她靜謐。廚房有一個門板鑲嵌玻璃的桃花心木櫥櫃，打開之後，裡面隨意擺放收集的餐具、茶杯、碗盞。這個櫥櫃是她的寶藏。

　　她說，她教會我什麼是對物品的審美和尊敬之心，而不是一種虛榮的彰顯。不是簡單的金錢衡量，也不是粗暴的佔有。那更應是一種溫柔而敏感的彼此探測。

　　她說，我小時候，記得百褶麻質裙的藍底十字形花紋，只有老撾高山少數民族才會如此刺繡。用各色絹絲製成花朵串起來的項鍊，一起動手製作，布料來自日本奈良集市上售賣的古舊和服。顏色花紋已難以尋覓。戴著項鍊參加學校舞蹈演出。

學達書庫(xuoda.com)