春宴(7)_安妮寶貝

七

　　27歲，曾被打敗，從現實的破碎虛空中凸顯而出的周慶長，出現在許清池身邊。

　　她醒來。看到汽車停在地下車庫，清池打開車頂小燈閱讀文件。睡了多久她不知道。他一直在等她醒來。身上遮擋著一件西服，散發淡淡古龍水氣味。也許是苔蘚、松柏、小蒼蘭互相混合的氣味。她困惑地在空氣中分辨這股幽幽入侵的氣息，有片刻悵惘。他們如此逼近，封閉在一個狹小車內空間，車廂裡流動的情緒息息相關，靜謐甯和，如同一起相守數十年的伴侶。

　　這個初識的男子，提供給她的氣場是未曾感受過的親近自然。不知為何，她覺得他這樣親，卻只能不動聲色。這感覺來得迅猛，直接，令人措手不及。她試圖一邊辨別一邊慢慢把它確認。她直起身，輕聲對他說，我居然又睡著了。對不起，耽擱你時間。在慣有的淡漠表情之上，她的笑容沒有預兆和過渡，露出大顆潔白齊整牙齒，天真無邪，如同幼童。他看著她的臉，什麼也沒有說。他們下了車。

　　為何這次出差，總是感覺疲倦，並多次陷入出神和瞌睡，她無從得知。這肯定不是她平素風格。也許這一年她壓力深重。工作內容劍走偏鋒觀點鮮明，吸引大批固定讀者，引起圈裡圈外爭議性評價。即便如此，這份工作，大概只使用了天性一半左右的能力。如果試圖多拿出一些，只會遭受更多外界質疑和攻擊。

　　同時，她意識到這份工作不具備開拓前景。和社會主流導向保持距離持有叛逆之意，無有可能得到大品牌廣告贊助或建立其他商業合作。誰都知道時尚娛樂最吸引眼球。同時，雜誌一直戰戰兢兢承擔某種意識形態的風險。

　　發行始終叫好不叫座，市場部有壓力。雜誌換了主編和編輯總監。這次掌舵的是理性的實用主義者。她的內容具有爭議性，在編輯部門裡差旅支出也多。即使她提出住廉價旅館，壓縮交通和伙食費用，依舊是純粹性支出，後續無法帶來商業盈利可能。暫時沒有人試圖替換掉周慶長，只是一時不知道該讓她如何繼續。她的工作方向不明。

　　她只決意做完最後一期內容。偏遠山區的村落瞻裡，在那裡保留著古建築以及數座古老的木拱和石拱廊橋。這些傳統物質因為公路拓展、洪水氾濫以及村莊經濟化等原因，在逐漸被摧毀和消失之中。她會在12月出發。

　　她見到他的家庭。

　　中產階級典型住宅。建築優美排列和諧的獨棟大屋，分列在春日園林之中。平整開闊的草坡，修剪得當的櫻桃樹和冬青，游泳池水波碧藍。透過落地玻璃窗，可以看見客廳裡的絲織壁紙，水晶吊燈，織錦沙發，羊毛地毯，茶几上的雕塑和工藝品，英式下午茶白瓷杯碟。車庫裡有越野車，跑車，隨意放置孩子們的自行車和滑板。

　　生活此刻呈現出富足，安穩，有餘裕的自由和悠閒。這種環境，對慶長來說很陌生。這不是她所在的階層。但她卻覺得這是人應該擁有的基本生活形態。難道人不應該在清潔而又持有審美的環境中生存，不應該享受到休閒和憩息的樂趣，不應該在有生之年獲得尊嚴、愉悅、物質和精神同等豐足平衡的滿足嗎。赤貧，揪鬥，咒駡，掙扎，汙髒，醜陋。這不是常態。

　　他的妻子，馮恩健。穿桑蠶絲曳地小禮服，相貌平平儀態優雅。腹部高高隆起，即將坐飛機回去溫哥華等待分娩。孩子也一起帶走。一個12歲男孩，一個5歲女孩。即將還會有一個男孩出生。Fiona安排的攝影師已抵達，在大廳壁爐前給他們全家合影。這照片一經刊出，無論如何，都會提供分量十足的一針符合主流社會價值觀的強心劑：男人要成功。女人要嫁一個成功男人。成功的生活就該是這樣。

　　派對上全是她不認識的陌生人，很多西人，各自湊對說著各式外語，香檳，自助小食，鮮花，燭臺，衣香鬢影，歡聲笑語……Fiona平素接觸和浸淫的，就是這樣的氛圍吧。如此這般聰明漂亮的女子，名牌大學畢業，努力改造自己，試圖得到認可，最終目的也不過是要嫁一個高於自身階層的男子，得到另一個階層的生活。

　　Fiona熱衷戀愛，但不持有固定戀愛關係。她清楚自己所求。骨子裡她是一個縣城少女，希望嫁到一個可以託付終生的男人。這個男人不能是她日常生活觸手可及的普通男子。他們無法帶給她超越現有水準的生活：轉換國籍，帶去國外，讓孩子上國際學校，住別墅，開名車，每年國外度假旅行，光鮮社交派對，可炫耀的身份和地位……如果僅僅只是在上海買套房子，買輛車，她自己就能做到，不需要幫助。劇烈改造所付出的艱辛代價，務必得到相應回報。她29歲，比慶長還年長兩歲。卻的確真心實意愛慕和相信這一切，熱血刮心，從不屈服。

　　幾年來，身邊男人來來去去迅急熱鬧，最終沒有一個可以結婚。她在慶長面前，從不掩飾對婚姻的野心。但是，慶長看著大廳和花園裡或站或行的光彩男女，這些眼神流動目光冷酷的男子，她想，這些人如果想要一個婚姻，也絕對不會是為了迎合Fiona的需求而產生。但努力精彩如Fiona，又憑什麼不能獲得她想要的男子和人生。也許這正是她的不甘願所在，因此Fiona總是需要竭盡全力地活著。

　　而慶長只覺得人生起早落夜，無限疲倦。

　　攝影師拍完照。她做完採訪補充內容，工作任務完成。什麼也沒有吃，獨自喝下好幾杯香檳，臉頰發紅，心有微醺。穿梭過身邊一路愉悅輕快的紅男綠女，只想找到一個角落安睡。

　　繞過泳池和花園，經過大廳自助餐台，沿樓梯走上二樓。

　　樓梯靠左走廊深處位置隱蔽的客房，暫時空無一人。小小房間藍白基調，櫻桃木地板被長久日光曬紅，灰藍色真絲帷幔和手繪壁紙風格清雅。走進附屬衛生間，一處舒適潔淨的空間。藍白色瓷磚，鍍金框橢圓形鏡子，彎曲木腿支撐大理石檯面盥洗台。中國老式拙樸瓷碗裡，放著手工製作植物香皂。她再次擰出冷水，用雙手捧住，潑到臉上，對著鏡子凝望自己。

　　慶長很少化妝，不抹香水，不看女性雜誌，不戴飾物。沒有穿過高跟鞋，不熱衷修飾，無謂對男人作出取悅依賴的姿態。她不是以女性美或女性特徵作為重要的人。這是一扇在她生命中被關閉起來的門。勞作，遠行，香煙和烈性酒，刺青，戀愛，思考，閱讀，這些能帶給她刺激。她需求自然的質地和屬性，始終如此。

　　在媒體圈子裡工作長久，看慣各種虛頭把戲，虛浮膨脹。玩樂它是一回事，被它愚弄又是另一回事。如果不參與集體狂歡，就會被孤立。美與鄭重被定義為矯情造作，惡劣醜陋卻能引起群情亢奮。這是一個顛倒的時代。人們迫不及待消除清潔的緩慢的樸素的真實的存在，卻在虛擬、幻象、謊言、盲從、攻擊之中志得意滿。

　　她看著鏡中女子，輕聲問，你疲倦嗎。孤單生活時日長久，卻並未讓人完全失去戒備。她並不接受形單影隻，只是靈魂伴侶一直沒有出現。

　　推拉式木格窗鋪設出寬大窗臺。脫掉球鞋，坐在窗臺上。窗外是屋後花園，夜幕低垂，次第亮起燈火。隱約有孩子的嬉戲、西人英文以及音樂、狗吠的聲音傳送。院子裡栽種大片桂花樹，她因此得知剛才穿過花園，空氣中馥鬱芳香來自何處。白色印度細麻窗帷把這一塊區域包裹，形成狹小空間。幼時，當她難過或困惑，總想覓得一處隔絕空間隱匿。衣櫃，大箱子，窗臺，任何角落。這種把世界遺棄脫身而去的狀態，有讓人上癮的意味。

　　此刻她臉貼著玻璃，在角落裡感覺到安全。也許這是她應該存留的位置，之外的風光不是她的。房間裡暖氣充足令人倦怠。她睡去，並且不知道自己睡了多久。

　　在某種警覺中她驚醒。

　　天色漆黑，花園燈火閃耀。窗簾被拉開，窗臺敞開無餘。男子坐在一把安娜皇后風格扶手椅上，雙肘搭著扶手，默默盯住她。樓下客廳和游泳池花園傳來音樂喧笑，撲打起伏的陣陣潮水。他們兩人，如同沉沒于暗藍大海底處。又仿佛搭乘一艘已離港駛向夜色的大船，幽暗兩岸燈火漸行漸遠。人世被擱置，今生被遠遠推開。她的內心突然格外鎮定。

　　赤腳下地，摸到球鞋慢慢穿上。被他觀望，心安理得，置身於此仿佛正是為了等待他一路循跡而來並最終把她捕獲。

　　他說，睡得可好。

　　她說，還可以。如果你不在，也許還可以更久一些。

　　他說，據說動物有本能找到最適合睡眠的角落，完全憑靠一種直覺。

　　她說，你也找到了。可見這並不是什麼獨到本事。

學達書庫(xuoda.com)