背後(1)_陳嵐_學達書庫

一

　　1. 死者

　　江勇被殺了。

　　他靜靜的趴在一輛摩托車上。過了兩個多小時才被人發現。

　　保潔工人老章很早就發現了他，他姿態奇特地趴在車上，像是在嘔吐，也有點像失戀了躲著哭泣。開這麼一輛騷包太子車的人不大可能會趴在車子上哭泣的。一般來說，他們酒氣沖天，把音響開得震天價響，沖過紅綠燈，像一場地震，席捲每一個行人。

　　老章一直在附近走來走去窺探他。只希望他的胃沒有裝太多的東西。那些亂七八糟的東西，雖然還能辨認出一點兒形狀和顏色，還不太像大便，卻比大糞還難聞，掃起來粘，墩布拖起來又太稠，總是很難打掃。

　　快9點了。要交班了，而交班的時候主管會來巡查，如果看到停車場裡躺著一個醉漢，可有話說了。

　　如果他不是趴在這麼一輛太子車上，老章早就過去了。

　　如果這輛太子車不是停在這間停車場，老章也早就過去了。

　　在白綿，開這樣的車的，多半是道上混的。而能夠把這麼有個性的車子停進市委市政府後院的停車場的人，那就肯定是道上混的大傢伙。大傢伙嘛脾氣也不會得小，規矩也不得少，又喝醉了，哪個上去觸這個黴頭，弄得不好，連脖子上的頭都能玩掉。

　　當然，老章並不真懂道上的規矩。老章是個咪嘛糊的好人，在市委大院的停車場掃了大半年的地，市委書記到底坐幾號車，他都說不上來。

　　領導們的車子是直接駛到前門的門樓那裡，大樓的旋轉門前停住，車上先下來一人，屁顛顛小跑，哈著腰拉開後廂的門，據說，車後座鑽出來的人才是領導。領導對門裡正在進出的其他人或矜持地笑笑，這時候常常有人促著小步追上來要和領導握手，但領導常常只顧走，邊走邊朝來人點點頭，伸得老長的那只手只好自己縮回去，機靈點兒的，縮回來一舉，改成招手，每次看到這個情形，老章就覺得好玩，想起兒子一個玩具，一隻塑膠殼子的貓，舉著爪子，一碰就搖著前爪對人直笑。

　　有的保潔員說齊書記是坐1號車。也有人說其實書記是坐8號車，因為「8」吉利，還有人說是坐「9」號，9號吉祥。不過這沒什麼關係，老章端著飯碗，坐在胡同口和鄰居擺起譜兒來，說到市委領導們還是頂有權威的：「齊書記嘛，其實挺和氣的，有時候下車了還朝我點頭打招呼呢，說辛苦了啊師傅。左書記嘛，挺凶的，稍微多看他一眼，他都生氣地把兩個眼睛朝你瞪得好大，不過，心情好了也對我們笑。程市長呢……和我差不多，整天笑眯眯的，好人一個。你們知道的，幹部做得越大，就越好說話呢。倒是車場的主管，連個行管局保衛處的副處長都不是，整天兇神惡煞的，進來就吼，被他一驚一詐的，屁大的事也吼得跟死人失火一樣。」

　　其實老章誰也沒見過，除了最後一句話，都是從別的幾個保潔員那裡販來的，別人也是從拐彎抹角的關係那裡聽來的，從消息管道來說，別的幾個保潔員算是比老章高級一點兒的批發商，雖然同是掃地的，就並不怎麼把主管的話當真，挨了數落就嘿嘿乾笑，還半真半假地回嘴。惟獨老章，一句重話就叫他直打抖，所以主管就愛查老章的崗。一查崗就講話，從責任、安全說到獎金和競爭上崗、考核機制。老章怕什麼他說什麼。一個月就400塊錢，稍微考上一考，就滾水澆雪似的，下去了一半，而這一半，會讓老章家一個月都見不著葷腥。

　　想到考核，老章終於提起簸箕朝那輛太子車走過去，大樓霓虹燈照耀著停車場，花崗岩地面上，紅紅綠綠的流光溜冰似的，一波一波地在地面上滑過，老章放重了腳步，使勁咳嗽了一聲。

　　嗯哼！

　　沒反應。

　　隔著一輛車子，他提高聲兒喚道：「同志噯……」那醉漢卻依然一動不動。

　　老章有點醒過味兒來了，這個人不對呀，趴著的樣子古怪得很，僵硬得像——像——他被自己冒上來的這個念頭嚇得木住了，正在這當，背後響起一吼：「章老頭你搞鬼呀？？？」

　　主管！

　　老章短短的花白頭髮根根豎起，張著嘴卻說不出話，那手只管朝那摩托車亂點。

　　主管喝了不老少，眼睛還靈光，認出趴在車上的男人：「噢？這誰呀？這不是……江勇的車嗎？江哥喝高啦？」他大咧咧過去，搡那人一把，他沒留神腳下，一個趔趄，一掌推重了，車上那人應手就倒了，撲通一聲，像一隻沉重的米袋摜到地上。

　　老章慌忙低頭一看——車子底下那紅紅的一汪竟不是霓虹燈的反光，而是一灘血，且凝結了，黑紅黑紅的，活像菜場裡的豬血子。老章中午就吃的是韭菜炒豬血，那些血塊頓時在胃裡復活了，連打幾個筋頭翻進喉嚨。不過實際上，它們已經化為殘渣進了腸道，因此哇了兩口，噴出來的是晚上吃下去的饅頭。

　　主管有手機，但死了人這種事屬於公事，公事自然要去打公家的電話。主管蹁著腿跑到門房去打電話了。

　　老章哆哆嗦嗦地站在門口保護現場，沒幾分鐘，只聽得哐的一聲，一輛小車風馳電擎地沖進停車場，拐彎都不減速，把門口的一隻塑膠隔離墩掛得飛了出去，老章想攔，只見那車牌在眼皮底下一閃，XXXXX10，就趕緊倒退了一步。

　　市委書記齊大元剛到任時，對前來徵求車牌號意見的政府辦主任馬春山說：1號？深怕別人不知道你是1把手，8號？商人習氣，9號？9就能象徵久嗎？官本位思想不要太嚴重！馬春山黑糊糊的臉上掠過一絲微笑：「那選10號吧，齊書記。」齊大元噢了一聲，饒有興致地看著馬春山：「為什麼呢？小馬，你能說個道理出嗎？」馬春山抬頭看了看齊大元背後牆上的一幅書法，侃侃而談：「一元複始，萬象才能更新，世間萬物，莫不如此。最好的數字不是什麼庸俗的9啊，1啊，8啊，而是10。1+0。」齊大元哈哈大笑起來，笑得眼淚都出來了：「看你不聲不響的，還怪幽默啊，小馬。」

學達書庫(xuoda.com)