學達書庫 > 施定柔 > 瀝川往事 | 上頁 下頁 |
一二一 |
|
番外2:書店 我在業餘時間寫完了《瀝川往事》,出版後的一天,被邀請去一個書店簽名售書。 雖然瀝川看過這本書的頭幾章,他坦白地承認:第一,他認識的漢字有限,又懶得查字典,所以,基本上沒怎麼看懂。第二,他看懂的那部分令他非常臉紅,他拒絕繼續看下去…… 「那你介意書的名字叫《瀝川往事》嗎?好像你已經……嗯……不在了似的?」 「不介意。」 「要不我給男主人公另起個名字吧,不叫瀝川了。」 「不要緊。」 不對呀,瀝川是很注重隱私權呀。我納悶了。 「為什麼不要緊?」 「如果你問我爸爸,他會告訴你『瀝』字不是那麼寫。我護照的正式姓名是韋氏拼音,『瀝川』這兩個字本來就是你自己起的。」 「什麼?什麼?」我跳起來了!搞了半天,結婚一年,我連老公的中文名字都寫錯啊! 「是啊,」瀝川笑著說,「你第一次寫這兩個字是你頭一次住在龍澤的時候。你給我留下一個字條,說『瀝川,我回學校去了,不用送我。』上面就是這樣寫的,三點水的瀝。說實話,當時我還不認得這個字,又是簡體,我還跑去查了字典呢。」 「那你究竟是哪個瀝呢?」 「嘿嘿,不告訴你。這是一輩子的把柄。」 我去書店時,瀝川也去了。因為我告訴他,我怕見讀者。瀝川說他陪我去,他會悄悄地坐在遠處,罩著我。 那天我穿得挺正式,坐在那兒一本正經地簽字。書店裡的人挺多,可我簽了十分鐘就簽完了。抬頭一看,我的面前排起了另一條長隊,隊裡的人,每人都捧著一本《瀝川往事》。奇怪了,我是作者,怎麼沒人找我簽字呢? 我問其中一個高中生模樣的女孩子:「請問……你是在等作者的簽名嗎?」 那人看了我一眼,點點頭,又搖搖頭。 我趕緊對她笑:「那個……我……就是作者,真的,如假包換。」 她很客氣地和我握手,打開書,請我簽了字。然後就不理我了,繼續排隊。 窘掉了。我踮起腳往前看,那隊一直排到門口,長得不見盡頭。 「請問,這個隊是幹什麼的?」我禮貌地問。 「我們在等瀝川哥哥的簽名。」 嗚呼!本末倒置,我傻眼了。 我沿著長隊走到盡頭,果然看見瀝川同學正坐在一張桌子旁邊給一位小女生簽字,一面簽,還一面說:「希望你不要介意我簽英文,我的中文字寫得不好,怕你見笑。」 小女生通紅的臉,傻呵呵地笑,眼睛裡居然還含著淚:「不,不,瀝川哥哥,看見你好好地活著,我好為你高興!」 「嗯……你們的大人是不是在書裡,把我折騰得死去活來?」 一群人圍著他,拼命地點頭:「是啊,是啊,是這樣啊,我們的眼淚都流光了!」 「請問,瀝川哥哥,你是不是真的只有一條腿?」另一個女生怯怯地說。 「是啊,」瀝川一臉的好脾氣,「你想過來證實一下嗎?」正說到這裡,看見了我,把頭一低:「Oops!」 然後他抬頭對大家說:「作者大人在這裡,請大家給我一個面子,多多請她簽字,好不好?」 「好哦好哦!」 大家終於把我圍住了。 出了書店,在一個寂靜的街角,瀝川忽然叫住我。 他從包裡拿出一個古典式樣的木函,打開木函,拿出一本比我的書還要厚兩倍的冊子。 那冊子看上去遠比我的書要精緻,裝訂成一本書的模樣,卻有畫冊那樣的大小。 他吻了我一下,他將冊子遞到我的手中:「今天是我們的生日,這是你的生日禮物。」 那本書的封面上寫著: 「Letters to Xiaoqiu」(給小秋的信) 翻開第一頁,我看見一封中文的信: 「Hi瀝川, 期中考試的成績出來了。我考得不錯,連最差的精讀都考了86分。你喜歡嗎?中午我和安安去北門的小店吃牛肉拉麵。我放了很多的香菜。味道真好。晚上我去晚自習,帶上一杯濃茶。我在那裡看完了最後一本《天龍八部》。是的,我不好好學習,想休息一下。小秋。」 下麵是他的回信,我的譯文。 「Hi小秋,考試考得那麼好,真為你驕傲。北門的牛肉拉麵,是我們去過的那家嗎?我還記得你說那裡的牛肉湯是白的,清濁分明,色香味醇。對不起,小秋。分別的那天我什麼也不能說,只能飛快地逃走了。當時我真覺得自己是個膽小鬼。我帶走了一個你的枕頭,裡面殘存著你剩餘的氣息、隔夜的味道。現在我在醫院裡,依然枕著它,好象你還在我身邊。我的手術安排在明天的上午十點。家人們齊齊去了教堂,為我祈禱。幸好你不在,也不知道,我不用看見你傷心難過。無論如何,你都會祝我好運,是嗎? 愛你的,瀝川。」 我從頭一直翻到尾,從一半開始,我的E-mail就結束了,他仍然接著往後寫,長長的獨白,英文夾著中文。 我默然看著他,深深地感動。 他摸了摸我的臉,柔聲地說:「我其實回了你的每一封信。沒有力氣打字,我悄悄地錄在錄音筆裡了。後來,你沒再給我來信,我仍然經常寫。沒有告訴René,不過已成了習慣。」他將我的手捧到他的心上,繼續說,「本來我打算在遺囑裡將這些信委託給René保存。如果有一天,你出了什麼事,或將不久于人世,René會把這些信寄給你,讓你知道在這個世界上,曾經有人深深地愛過你。」 我把那本厚厚的冊子抱在懷裡。促狹地笑了:「難道你從沒想過,我若真的出了什麼事,也多半是因為你。我若真的要死了,也多半是被你氣死的?」 瀝川凝視著我,目光深沉而專注,仿佛在我的瞳孔中尋找他的影子:「小秋,手術以後,我不敢看自己,從不照相,家裡也沒有穿衣鏡。我一直以為,美的東西永遠離我而去了,等待著我的,只有死亡和腐朽。不是嗎?如果你手裡拿著把錘子,什麼東西看上去都像是釘子。可是,」他的目中有陽光,也有雨滴,「我卻在你這裡看見了久違的美,在你的眼中,我是如此美麗。」 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |